有時候，我覺得自己像一盞燭火。
失去至親的這段日子，我常感覺心裡像是少了什麼。
不是突然空掉，而是有一部分自己，好像被連根拔起，留下了一個難以填補的洞。 那個洞並不總是明顯，有時候會隱藏在繁忙的日常裡， 但在某個不經意的時刻，它會忽然出現，像陰雨天裡從窗戶滲進來的冷風，讓人打個冷顫。
1. 火的本質，是溫暖，但也會疼痛
我的日主是丁火，小火，燭光，
有溫度、有亮度，但也最容易被風吹動。 不像丙火那樣狂熱、肆意，而是更多了一層**「溫柔而纖細」**的氣質。
這種火，在命理上被視為有靈性的存在，因為它能照亮，但也能被傷害。
它不像大火能燒盡一切，而更像是靜靜守夜的燈，溫柔卻敏感，易感知環境的變化。
在失去至親的那段時間，我才真正理解這種火的特質。
即使表面上我還是按部就班地工作、生活， 但心裡那團火，偶爾會因為一個微小的觸動而忽然暗下去。
2. 生命的燭光，有時也會搖晃
那種感覺，就像是燭火在風中輕輕晃動，
即使沒有完全熄滅，但能感到它在努力穩住自己。 就像每個失去之後還堅持前行的人一樣， 我們並不是沒有感覺，只是不敢太多觸碰那個傷口。
我發現，火的脆弱，不只是因為外界的風，
還有內心那種無法排解的空缺——那是你曾經全心守護、卻再也找不回的部分。
每當這種空缺突然擴大，我會發現自己說不出話來。
像是呼吸卡住，又像是心底有什麼被一瞬間掏空。
3. 對自己說話，是一場小型點燈儀式
所以我開始練習對自己說話，不只是檢查行程表、安排日常，而是真正停下來，聽聽自己的聲音。
有時是在清晨五點，孩子還沒醒、貓還在沙發上蜷著身體的時候；
有時是在深夜，整個家靜得只剩冰箱嗡嗡作響，我握著茶杯，對自己說幾句話：
- 你還好嗎？
- 今天心裡那個空洞，好像又變大了一點，是不是？
- 你有沒有什麼話想對那個已經離開的人說？
這些話聽起來像是自言自語，但其實更像是一場小型點燈儀式。
在心裡，為自己點起一盞燈，告訴自己： 「雖然有些東西失去了，但你還在。」
4. 燭光之下，是溫度，也是失落
命理說，火是最有靈性的五行，因為它會舞動，會回應，會隨風搖曳。
但也正因為這樣，火也最容易因為情緒波動而改變形狀。
失去至親後的這段時間，我常常感到那種內心的搖晃。
有時是聽到某首歌、有時是聞到某個味道，甚至只是看到一張照片， 我會突然想起，那個不會再回來的人， 然後我的火就會像被風吹起一樣，劇烈晃動，甚至有一瞬間快要熄滅。
但這時候，我學會提醒自己——
「火不會永遠那麼穩，但它只要還在燃燒，就有溫度。」
「即使在搖晃中，我也要記得，自己還是光的一部分。」
5. 對自己說話，是在黑暗裡點燈
所以，我開始把這些對自己的對話，當作是一場小型點燈儀式。
不是為了強迫自己重新振作，而是給自己一個容許柔弱的空間。 讓自己知道，我可以在暗下去的時候，慢慢找回一點點光。
即使這盞燈會搖晃，即使它會短暫地變弱，
但只要它還在，我就還在。
燭火雖小，但只要還在燃燒，就會有溫度。
即使我曾經失去，即使我有時會暗淡，但我仍然會在每一個清晨重新點亮自己。
這樣就夠了。
— 火主．貓徒長
