台北的夜，總是以霓虹編寫無聲的詩。
燈火流淌過林小曦低垂的側臉，她凝視手機荧幕，指尖遲疑地滑動。
今天是唐海辰的生日，她的心情卻像一幅未乾的水彩，模糊而安靜。唐海辰——他是教室裡那道遙遠卻耀眼的光，成績頂尖、眉眼清冷，也是她心底默念多次的名字。
她早知道他不愛喧嘩，寧願窩在書堆構築的城堡裡，卻從未想像，那樣的他，也會害怕孤獨。
他們從國中相識，穿過操場上奔放的歡笑，也跨過課堂裡沉默的空白。
她仍清晰記得：運動會那天，他意外跌倒，膝蓋滲出血痕，是她蹲下身，替他輕輕包紮。
那時的唐海辰，眉頭緊蹙，像是拒絕了她的關心，卻又在眼神中洩漏一絲動搖。
如今高中即將落幕，她與他的距離，卻像台北天空的雲：
有時明亮靠近，有時又忽然飄遠。
她試著走向他，總在無形的牆前悄悄停步。
小曦輕輕嘆息，抬頭望向夜空。
繁星安靜閃爍，卻沒有一顆願意為她墜落。
她忽然想起唐海辰曾說：「流星雨最美的時刻，是它願意燃燒自己的那一秒。」
這天放學後，她悄悄買了他最喜歡的巧克力蛋糕，指尖微顫地捧著，走向教室。
燈光溫黃，同學三三兩兩笑鬧著離開，只有唐海辰仍獨坐桌前，垂眸疾書。
她走近，將蛋糕輕輕推到他桌緣。
「生日快樂。」聲音輕得像怕驚動空氣。
他抬頭，眼中閃過一絲訝異，接著化為淺淺的笑意。
「謝謝。」他接過，指尖不經意擦過她的。
「你今天……還好嗎？」她問得有些笨拙，臉頰發熱。
他望著她，目光不再像以往疏離，而是微微彎起：「嗯，還好。」
語氣輕軟，像傍晚吹進窗的風。
從那天起，他們之間彷彿悄悄打開了一扇窗。
她逐漸發現：原來他也怕被否定、怕夢想落空、怕一個人的時候世界太安靜。
他們開始一起走過台北霓虹點亮的巷弄，坐在校園老榕樹下分享耳機，也在圖書館角落並肩尋找答案。
他們交付彼此的心事，像緩緩拆開信的封緘——
原來孤獨可以因為另一人的聆聽，變得輕盈。
然後，那一夜來了。
台北夜空忽然落下罕見的流星雨，光點如鑽石灑落，彷彿宇宙為他們傾倒了一整座銀河。
唐海辰與她站在學校露台，仰頭靜靜看著。
「是流星雨。」他輕聲說，聲音幾乎融化在風裡。
「嗯。」她點頭，沒有說出口的是：
這一刻，她彷彿看見了他心裡也有一場無聲的燃燒。
流星劃過天際，標記了他們的十七歲——
脆弱與勇氣並存，孤獨與理解輕輕碰撞的年紀。
他們都知道，人生還很長。
而未來，會有更多這樣的夜晚：
有人願意陪伴，有星願意墜落。
（全書完）
