走在光復鄉的小路上，兩邊都是一片灰白，那不是雪，而是四個月前水災過後被留下的淤泥。馬太鞍溪在九月發生溢流，大量洪水沖到下游的光復鄉，所有房子都因此泡在水與淤泥中，也因此有18位鄉民加1位志工去世， 157人受傷。事發後全台有大量民眾前往光復協助將淤泥鏟離房屋，希望光復的人可以早日恢復家園。政府也在約一週後派出國軍到現場協助，並且有三個方案給予鄉民補償金，每戶35萬元。
四個月後的今天，光復鄉仍是一片灰白：馬路、車子、田、植物、甚至空氣中都都是灰白色的塵土。
灰色是一種沒有生命力的顏色，例如帶有「灰」的成語：心如死灰、心灰意冷、灰煙瘴氣、火盡灰滅等，都給人冷漠及低落的感覺。如今的光復，漫天的灰，不只是顏色的灰，連鄉民的臉上也表現出他們內心是灰色的，眼神空洞，沉默不語。面對我們這些陌生人在路上閒逛，沒有表情，沒有笑容，就像滿天的灰把他們重重地壓住，壓到已經喘不過氣，壓到已經喊不出聲。鄉民只能於無所不在的灰之中，勉強維持呼吸，勉強護住心中的平靜，不讓情緒的壩體溢流而出，不讓自己製造出一場內心的災難。
已經退休的王氏夫妻說他們本來種了400棵植物，但在大水災時都被沖走了，還留下60公分沒辦法種植的灰土。家中的冰箱、電腦等家電都壞了，連門、床、沙發等家具也逃不過約150公分淹水的浸泡，也都壞了。王伯伯說：「我們這種住在平層的人，所有東西都壞了，幸好當時我們兩個在前一天離開光復了...但是回來看到這樣也是很無奈啦！他的妻子接著也說：「我們剛回來的時候，路上都是被沖走的車，有的在田裡啦！有的是重疊的。其實一開始我也很無奈，生氣為什麼沒有通知？為什麼會發生這種事？為什麼我們損失這麼大？很多鄉民也決定離開這個地方。」黃伯伯在災前習慣每個早上都會去佛祖街散步，與那裏的人聊天。但現在會和他聊天的人，其中五位去世了。原本佛祖街兩邊都是田，而現在剩下灰白色的土，看著這樣的「風景」，即使每天如常散步，即使遇到朋友，還可以聊什麼？
大地披上一層灰灰的氣息，面對這片灰濛濛的現實，不想再感受生活，不想再牽動內心的感受。但只要談到當天的情況，跟今天的遭遇，氣就難平。
檳榔加工廠，幾位阿嬤們默默工作，當被問到當天的情況，她們開始一句一句地接下去說，例如她們會說雖然官方的報告顯示當天有警報，但他們沒有任何人聽到警報聲。他們大約住在火車站與佛祖街中間，並給我們看了當時他們在2樓拍的影片，雖然會在新聞上看過無數水災的影片，但在現場看到影片的感受比新聞震撼很多，短短30秒的影片中，可以看到約10輛車、各種家具、家電、大量污泥在馬路上被洪水向前湧，整個鄉就像是一條污濁至極的大河。這條已經恢復八成的街曾經如同一條河。阿嬤們一邊剪著手上的檳榔一邊無奈地說：「我們有數台貨車被沖走囉！冷氣也壞了，損失了幾百萬咧！你看牆壁，這裡淹了140公分，土淹了30多公分！」
開五金店的劉氏夫妻，劉太太皺着眉頭情緒激動地說：「政府給補助的方式不是公平的，政府說每一戶可以領35萬，但他是用戶籍！一個戶籍領35萬，但是我有六套房，而戶籍都只有在同一間房子，這樣我只領得到35萬耶！還有我的車子好幾百萬，他補助5萬。而且很多鄉民都沒有領到35萬！」。另一個鄉民陳小姐對此十分有感，他之前也是在政府機構工作，所以十分清楚作業流程，但連她這種清楚作業流程的人，也是三番四次爭取，才領到她該有的災後補助，一般年邁的鄉民就更無奈了。
這對地方政府非常認同的鄉民來說，自己推舉的人竟然沒有真正的關心自己，在遇到災難時沒有通知、在遇到災難後沒有真的到現場看人民的需求。心怎能不冷，內心怎能不蒙上一片灰呢？
所以灰色的灰，其實是恢復的恢去掉心。這裏的環境是灰色的，因為這裏沒有辦法恢復，他們的心也沒辦法恢復；所有事都變了。所以他們少了心成為了灰色的灰。
儘管已經過了四個月，還是可以看見一層灰色。
