【臺文天文臺】謝宜安：勇闖臺北帝大的臺灣人女學生——張美惠

　　現在臺大有四成多的女大學生，「女學生」已非大學裡的稀有物種。但在日治時期可不是如此，儘管1920年代後，臺灣出現了多所「高女」，讓女學生可以在小學校畢業之後，接受更好的教育、成為優秀的女性。但說到真正的高等教育，那還是男人的事。

　　作為帝國大學之一的臺北帝大，裡頭的學生都是男性，即便有女性，也多半不是臺灣女性。1931年，首度有女學生大森政壽考入文政學部。由於當時還未公佈大學男女共學的制度，大森政壽入學一事引起了輿論的熱議。她就是一位日本人。

　　那麼臺灣女性正式入學臺北帝大，成為修業年限長、需要以論文畢業的本科生，是什麼時候的事呢？

　　1944年，史學科的張美惠，和另外兩位臺籍女學生一同進入帝國大學。成為第一批帝大的臺籍女性本科生，就此寫下臺灣女性在帝大學校的歷史傳奇……

　　1944年秋天的晚上，南國初帶涼意。帝國的戰況還未延燒至頂點，殖民地最高學府臺北帝國大學仍有餘裕，舉辦本屆新生歡迎會。迎新選在著名的鐵道大飯店。太陽落下後，飯店亮起華燈，迎接這批帝大新生。這是帝國最後的榮光，隔年夏天日本將宣佈戰敗，這批新生將成為帝大最後一批學生，張美惠是當屆新生之一。帝大所收的女生極少。可以想見，在充滿男性教授、學生的新生歡迎會上，張美惠會是相當顯眼的存在。

　　果然，研究民法的宮崎孝治郎前來與她說話。張美惠第一次見到宮崎孝治郎，宮崎教授卻突然對她說：「我從以前就知道你了！」張美惠十分緊張，心臟快速跳動。

　　原來，宮崎教授在他發表的論文〈生態支那家族制度と其の族產制〉中，引用了張美惠兩年前以「長谷川美惠」之名，發表在《民俗臺灣》上的文章。

　　張美惠的那篇文章題為〈臺灣的家庭生活〉（臺灣の家庭生活），文章共分三期，自1942年4月開始連續三個月刊出於《民俗臺灣》，她在文中描述祖父、祖母的經歷，以及臺灣的房屋樣式。她不只詳盡介紹，還提出了自己的意見，認為此種空間設計不利於小孩的遊戲與閱讀，為政者不得不重視。寫出這篇詳細而具批判力的文章時，張美惠僅有十八歲。她於同年12月刊出的另一篇文章〈回顧祖母之死〉（祖母の死をめぐって），則以祖母去世為楔子，描寫臺灣喪葬習俗中的哭泣文化。

　　自己的文章能被專業學者注意到，甚至引用到文章中，是莫大的榮耀。張美惠像是原石，未經打磨已經內含光芒，令人不得不注意到她。但這時，她最重要的研究生涯尚未展開。

　　這是帝大的新生歡迎會，而未來在這所大學裡，她將接受到日本帝國最精英、最扎實的學術訓練，並找到她畢生鍾愛的研究領域——但那都是以後的事。這時的張美惠已經因為投稿《民俗臺灣》，而體早嘗到作為學術寫作者的榮耀。

　　張美惠並非《民俗臺灣》最年輕的女性作者。和她同時刊載文章的，還有小她四歲的黃鳳姿。〈臺灣的家庭生活〉第一篇刊在第二卷第四號，這期恰好是「女流特輯」，刊登了包括張美惠、黃鳳姿、楊千鶴在內的六篇女性寫作的文章。

　　這是「高等女學校」遍地開花的時代，新的女子教育，培養出能讀能寫的新一代年輕女性寫作者。她們是學生，也是準知識青年。即便「高女」如今看來不過是中學學歷，但在當時，已是女性普遍所能受的最高教育。

　　但張美惠卻走得比這遠的多。她自臺北第一高女畢業後，進入東京聖心女子學院。高女以「賢妻良母」為女子教育宗旨，畢業後學生多嫁做人婦，進學者實為少數。張美惠卻不走高女畢業生的傳統路數，她不只到東京進學，還回臺進了臺北帝國大學。

　　這是極難得之事。日治時期即便著重女子教育，但高等教育卻是不歡迎女性的。1931到1944年間，臺北帝大的女性「本科生」僅有九位。張美惠就是其中一位。

　　但在張美惠進入帝大之前，還遇到了一點波折。

　　張美惠與《民俗臺灣》編輯群早就認識。1941年的暑假，她從東京回臺，看到鹽見薰刊登在日日新報上的文章，寫信給鹽見薰，進而認識了《民俗臺灣》作者群。當然，還有《民俗臺灣》的靈魂人物金關丈夫。張美惠和這些文化人聚餐、看展，在東京時甚至參加了柳田國男的讀書會，體驗了一個文化界人士所能享受的社交生活。她自東京聖心女子學院畢業後，金關丈夫建議張美惠就讀自己的母校京都帝國大學，但當時京都帝國大學和東京帝國大學都不接受女學生，張美惠因此轉向獲得學士院賞的岩生成一所在的臺北帝國大學。

　　周婉窈說張美惠「登上了當時不只是殖民地，也包括內地女性知識青年的高峰。」確實，張美惠已經觸碰到了天花板，她「不能進東大帝大」的侷限，也是所有女學生的侷限。但相對，她的入學帝大，也是所有追求學識的日治女性所能抵達的頂點。

　　張美惠以「南洋史學」志願進入臺北帝大史學科。南洋史學是臺北帝大的獨有強項，擁有諸位重鎮型學者，訓練極為扎實。南洋史學以十六十七世紀海洋史為主要研究方向，要求學生修習荷蘭語、西班牙文，直接閱讀原文文獻。張美惠至少會英文、德文、法文、荷蘭文、西班牙文、中文、日文等七種語言。在她的論文裡，可以看到她直接引用荷蘭文或法文文獻。

　　張美惠本來也可能像其師長們一樣，成為該領域的重要學者，但這樣的事並沒有發生。從戰爭期間到戰後，有好幾個會讓人「停在那裡」的險關。張美惠在帝大時正逢戰爭，她的男同學們陸續出征，留下了成績單上的空白，最終可能也沒有回來。戰爭結束，「臺北帝大」變成了「臺灣大學」，被中華民國政府接收。這一代大學生的知識、語言都被迫中斷。

　　但兩年後的1947，張美惠交出了她的畢業論文〈關於「東西洋考」中的明代中邏交通〉。

　　你看出了什麼嗎？

　　這是論文原有的標題。也就是說，這篇論文是中文。

　　在1945到1947的短短兩年間，在多數寫作者困擾於「跨語」問題時，進行學術寫作的張美惠，已經用中文交出了她的畢業論文。她的中文論文流暢易讀，語言並沒有絆住她。

　　畢業後她留校任教。帝大的日人教授陸續被遣返，在這之前史學科歷屆畢業人數只有一到三名，育成學生如鳳毛麟角。留任的張美惠應該要成為傳承帝大南洋史學成績的關鍵人物，但並沒有。

　　1955年，她和丈夫兼同事卜新賢同赴西班牙留學。張美惠本擬留職，後來還是向臺大遞出了辭呈，以「研究南洋史」為由離開臺大。張美惠在馬德里大學獲得博士學位，卜新賢於大使館工作，兩人後在馬德里大學教書。1973年，中華民國和西班牙斷交，大使館關閉，兩人失去教職與經濟來源。

　　兩位流落異地的學者為了營生而不得不另操他業。做什麼呢？經營中餐館。曾經熱愛南洋史的張美惠被迫放下學術事業，投身柴米油鹽之中。

　　1997年，張美惠在《日本歷史》上撰文，回憶她十七歲時，和《民俗臺灣》作者，以及金關丈夫等人的交遊。那些細節，她仍牢牢記得。這時張美惠已經七十五歲，距離她失去教職、開始經營中餐館，已有二十多年。這時的她，已經脫離學者身分很久、很久了。她卻還記得鐵道大飯店裡，宮崎孝治郎教授的徐徐起身的動作，記得對她說的那句話，記得她當下加速的心跳。

　　她就這麼記了一輩子。

★作家小傳

張美惠（1924-2008），臺灣基隆人，學者。曾就讀臺北第一高女、東京聖心女子學院，1942年，以長谷川美惠之名在《民俗臺灣》上刊登文章。1944年進入臺北帝國大學史學科專攻南洋史學，1947年畢業留校。這段期間發表了數篇論文，如《臺大文史哲學報》〈明代人在暹羅之貿易〉，《臺灣風物》〈郭懷一抗荷事蹟考略〉。和賴永祥、夫婿卜新賢，共同撰寫《臺灣省通志稿》〈政事志・外事篇〉 。1955年赴西班牙留學，此後長居西班牙。

★延伸閱讀

★觀測員簡介

謝宜安　筆名長安。臺大中文所碩士生，臺北地方異聞工作室成員。