穿越語言密林，回樹洞去

（原文發表於聯合報副刊：https://udn.com/news/story/12661/5786463。
　程廷寫散文的文字特殊氣味請一定要親讀，Open Book有數篇我與他交換日記，供參https://www.openbook.org.tw/article/p-64806）

　Tama父親。Bubu母親。Qnbabaw，疏苗，是從上往下抓取，像天擇的手取捨植株。Tutu hlama，竹筒與米糕，不盡然是給觀光客吃的竹筒飯──除了竹子，還要土地，更要對土地有記憶的人與身體：整地除草，等待竹子長回再砍，憑山林經驗在密林裡安排一條拖行竹材的路徑，而後才以竹節蓋屋，編織，作掃把。竹筒飯，只是土地眾多賦予的其中之一。

　一個詞彙點亮一片文化岩層，照見一處勞動的地圖，讀《我長在打開的樹洞》時，最吸引我的，是在嘴中反覆誦讀這些太魯閣族語時的明亮感。

　我們都明白語言是文化的載體，卻沒意識到語言與文化這同捆包般的族群生命經驗，常在轉譯時失落許多要素。〈下山的山蘇〉寫Sruhing是太魯閣族英勇的象徵、打牙祭的野菜，現已異化為經濟作物、都市人口中的山蘇，提及此詞彙只想到山產熱炒店、樹子、丁香魚、大火烹調，卻不知是支亞干地區太魯閣族眼中的山林印記。

　你的山蘇不等於我的Sruhing。人常以自我偏詮他者，詞語背後層疊的文化就在翻譯時碰碎。

　對作者Apyang Imiq程廷而言，這是一路拾回播種的語言種子，長出根系，抓住文化的土壤。務農不僅是身體上的，還是精神上、論述上的耕作。〈Biyi──彼憶〉寫Biyi（工寮）是務農養雞場所，也是家族社區的凝聚處，得勤於整理以免情誼被雜草吃掉；〈Sungut──樹豆〉寫部落裡繁盛的樹豆，是田地的邊界，傳統的菜肴，也是與平地人交流飲食的作物。

　充滿形象的具體詞語不勝枚舉，但讓我反覆咀嚼的是那些抽象而難以視現的字詞：Gaya規範也是禁忌、Bhring風也是靈力、Hagay指擁有兩種靈魂的人。字面翻譯實屬勉強，《我長在打開的樹洞》則給予故事，讓讀者深踏意義土壤，感受語境裡微妙的濕度溫度。

　同樣是散文作者，都描寫了家族。讀此書時，我恍然理解是現代化與個人化，讓自己得以抽離群體之外凝視親緣；然而在Apyang Imiq的書寫裡，血液自帶Gaya此關乎個人、人際、人神之間的群體規範，個人特質若與群體規範矛盾，確是難解哉問。我看見擁有兩種靈魂的作者在自我與群體間試圖平衡，從詞語梳理一條新路徑，讀者彷彿也能跟隨作者的文字穿越語言密林，回到初長成的樹洞裡：生理男性的Hagay不能碰女性的Ubung（織布機），否則會觸犯Gaya；但因為是Hagay而能扮演巫師與祖靈溝通，也許能替心愛的男子編織；且並不因為是Hagay就擾亂我與他者間Bhring的自然契合，人際的默契可以引起颶風，收獲更多獵物。

　默契、相愛、耕種、生活。在標籤與身分的更上游處，有著更貼近人的本質的事物：那裡是打開的樹洞，不拒誰於外。