【復刻名人堂】不朽左腕 Warren Spahn（上）

生涯成績：363勝-245敗-3.09防禦率-382完投-63完封-2,583K

生涯功勳：賽揚獎-明星賽x14-勝投王x8-三振王x4-防禦率王x3

生涯拿下363勝，位居生涯勝投榜第六的史潘（Warren Spahn）不但是歷史上奪下最多勝的左投，也是「死球年代」之後拿下最多勝利的投手，每年的最佳左投手獎更因他而命名。這位生性幽默的球星不僅球場上偉大，也是戰時的英雄典範。且讓我們看看這位不畏挑戰、嗜球如命的球星是如何在場上燃燒他的求勝渴望…

灣區夜晚，洶湧海面上強風呼呼作響，挾帶著微寒潤濕霧氣，肆無忌憚地自四面八方低盪進球場。儘管已接近盛夏，冷冽的風仍不時讓場內一萬五千多名球迷凍得直打哆嗦，各式禦寒衣物、甚至連毛毯都紛紛披掛上身，就怕沒能保暖好身子，寒意會無情地竄進骨子裡。

儘管氣溫冷冽，但是全場球迷們，不，應該說包括全國守在收音機旁不忍須臾離步的棒球迷們，每顆心都被牢牢的繫在兩位先發投手整晚令人讚嘆的表現上。那種專注程度彷彿就像從天際俯瞰正被黑暗包圍的燭臺球場，而場內亮如白晝的燈光卻匯聚成一團璀璨奪目、似乎能瞬間映亮整個夜空的亮點！

光是名人堂級的先發陣容，包括巨人隊梅斯（Willie Mays）、麥考維（Willie McCovey）、賽佩達（Orlando Cepeda），以及勇士隊阿倫（Hank Aaron）、馬修斯（Eddie Mathews）等人，就不難想像雙方火力輸出網的轟炸威力。加上舊金山灣以飄忽無常、勢頭強勁聞名的海風作祟，相信大多數的球迷在開賽前都直覺地認為這會是場打擊大戰，沒想到卻會目睹兩名無論出身背景、外貌身形都天差地遠的先發投手，即將在4小時後投出一場名留青史，甚至被譽為「史上最精彩投手戰」的經典火拚。

巨人這頭派出的是年方25、臉龐圓潤帥氣且身材壯碩的拉丁裔新秀右投馬里榭（Juan Marichal），才大聯盟四年級生的他正逐步邁向投手生涯熟成期。當然，這時候的他還不知道自己正朝著進入名人堂的偉大目標前進中。

而客隊勇士銜命先發的則是屢遭質疑已過了巔峰的準名人堂候選人，42歲的老將史潘。相較於事業正起步的馬里榭，史潘無論是年紀、持球手、出生地，甚至瘦皮猴般的身材，以及長臉上掛著八字眉、大鼻子的滑稽模樣都大相逕庭。然而，這一對看似大異其趣的投手不僅講好似地合力演出完全壓制打擊陣線的絕妙好投，還讓記分板比分就這麼一路掛零到九局，將戰線給拉進延長賽。

隨著戰況持續吃緊，令人不敢置信的是兩名投手依然堅守崗位。只見兩位皆以高抬腳投球姿勢聞名的投手不斷在場上蹬高腿、一局又一局投下去。賽程漫長，一個恍神球迷們說不定還搞不清此刻是哪個人站在投球丘，彷彿照鏡子般的表現更讓兩人看來就像合而為一。唯一不同之處在於當史潘登場時，年輕的馬里榭會專注地且貪婪的在旁汲取經驗，像塊渴望吸飽水的海綿；而從容自若的史潘則會趁換局時躲到一旁吞雲吐霧以紓解壓力。

其實從九局開始，巨人隊教練就不斷上投手丘關心子弟兵並詢問是否要下場休息，不過卻被馬里榭一一拒絕。經過了9、10、11、13局的反覆詢問，等到14局教練再度上場時，被問煩的馬里榭終於忍不住表示：「教練，你看見對方投手沒？你知道他已經42歲了嗎？我才25歲，如果那傢伙還站在投手丘，就沒人能叫我先下場！」

靜候多時，巨人的星級火力最終還是發威。就在強風忽地轉弱、鏖戰了4個小時10分鐘的16局下半，一道高拋弧線從全能球星梅斯手中的木棒激射而出，疾如流星般曳向左外野，劃破午夜時分那股儼然異世界般的無盡沉寂。而根據現場目睹的記者形容：「在球劃過圍籬前，那道弧線看起來彷彿就像是永恆般地靜止在天際。」

比賽結束，最終贏球的馬里榭總計投了227球，而被轟出再見全壘打的史潘則是201球，足足是現代投手單場配額的兩倍以上。「史潘應該把他的身體捐給醫學機構進行研究。」名人堂選手赫伯（Carl Hubbell）當晚親見史潘的投球後這麼跟記者說道。而這場比賽，不過是史潘21年大聯盟生涯中堪稱「耐操」的一小部分見證。

事實上，史潘長局數的投球演出在其生涯中屢見不鮮，只要是他先發的比賽，幾乎有半數以上的比例是由自己來收尾。儘管身處不講究投球分工的1940年代，先發投手一路投完比賽的狀況仍極常見，但畢竟當時早已過了投球負擔較輕的「死球年代」，不再因為球體的彈性及磨損較易讓打者出局，外加運動醫學也尚未發達，史潘如此耐投更顯難能可貴。據考「死球年代」結束後就沒人比他拿過更多勝投，以現今投手競爭激烈、分工細密的狀況下，後進超越他的機會可謂微乎其微，「耐操」之名著實一點也不為過。

再從另個角度來看看史潘的耐投程度，也許球迷們會更有感覺。放眼當今（2012年）大聯盟，說到「耐投」的賽揚級名投，不知大家會想起誰？同為左投的沙巴西亞（CC Sabathia）？連七年先發逾30場的「國王」賀南德茲（Felix Hernandez）？還是單季投過266局的「大夫」哈勒戴（Roy Halladay）？以先發超過30場的球季來看，三人每年投球的平均局數暫由哈勒戴的230局居冠。那史潘呢？綜觀其整個投球生涯，光是每年平均投球局數就高達250局，更別提扣除先發不足30場的兩個球季後，平均每季得投上269局之多了！若以每場比賽先發投滿七局而言，史潘一年要足足比「大夫」多投五場比賽，等同一個月份的投球局數，怎樣，夠嗆吧？

關於史潘「耐操有擋頭」的代表作，相信多數史學家都同意非1948年勇士和紅雀爭奪季冠軍的傳奇球季莫屬，而當年勇士隊表現最搶眼的兩名投手則是「左右門神」史潘與強尼賽恩（Johnny Sain）。兩人在該季的表現甚至被在地的波士頓郵報編成了一首打油詩，還成了美國兒童琅琅上口的順口溜：

詩中不僅描寫了球迷對於勇士隊奪冠的殷切盼望，事實上也真有其事。話說當年九月勞動節的雙重賽中，史潘先是投了場延長14局的勝投，緊接著賽恩投出完封勝。在兩天休兵日後真的因雨停賽了一天，雨後連續兩天史潘和賽恩又接連奪下兩勝。相隔三天後，兩人又依序連兩天搶勝，休息一日後的雙重賽，讓人眼珠子差點沒掉出來的雙人組再度站上投手丘，分別拿下了雙重賽勝場。就這樣，在十二天內「史潘。賽恩。祈雨」的超完美組合豪奪了八場勝利！

但也許是過於迷信，又或許是奪冠心切，教練團放著另外兩位優秀的先發選手不用，卻執意過度使用史潘和賽恩。即使最後球隊挺進世界大賽，都還硬讓兩人在六場比賽裡出場五次，最終卻只拿下寥寥兩勝，關鍵第六戰上場救援的史潘更因氣力放盡被搶下致勝分，冠軍金盃登時幻夢一場。

--正文待續

接著看中集--> 【復刻名人堂】不朽左腕 Warren Spahn（中）

【如果喜歡我們的文章，歡迎加入 MLB星系 Galaxias MLB 粉絲團或追蹤IG帳號https://www.instagram.com/mlbgalaxias/，持續接收豐富的大聯盟動態。更別忘了註冊或登錄方格子，並追蹤《MLB星系》在方格子的寫作平台喔！】