列車
含有「列車」共 290 篇內容
全部內容
發佈日期由新至舊
坐在全景車窗前，看著大自然像縮時攝影一樣在眼前流動
我想：旅行中最浪漫的事，大概就是這樣了吧✨
很多人問冰河列車值得嗎？實際搭過後，我會說：非常值得！
原本以為只是看風景，但坐到一半，我突然安靜下來——
那種被山包圍的感覺，真的很難用照片帶走
「活著不快樂，就像沒活著。」
我看了看這位忽然搭話的乘客，沒有像年輕時那般驚訝，其實我覺得更奇怪的，大概是自己能在都是人的列車內，過得仿佛只有自己一個人。
我吃完了飯，覺得胃里有點脹，正在靜靜踱步，所以沒有多說什么，只是點頭。
她也跟著我，慢慢走著，一點不覺得奇怪。
我又看看她，這是一個比我
列車進入深夜之後，服務區的燈會被調整到一個固定的亮度。不是變暗，而是讓所有表面維持在同一個清晰的程度，沒有陰影過深，也沒有反光過強。這種光讓物件之間的界線變得穩定，任何細小的變動都會被看見，但不會被放大。
流光號的觀景車廂在晚餐前一段時間，會維持一種特別的安靜。那不是沒有聲音，而是聲音被控制在一個不會互相干擾的範圍裡。玻璃外是逐漸變暗的熱帶林線，光線從側面壓進來，落在木質桌面與深色座椅上，所有物件的位置都穩定得像已經被確認過。人坐在這裡，不需要刻意調整姿勢，身體會自然落在一個剛好的角度。
流光號和其他列車不一樣。它的秩序不是靠擁擠維持的，也不是靠反覆巡檢，而是靠一種過於完整的安排。名字、房號、餐席、時間、甚至車廂內光線亮到什麼程度，都像早已被決定好。人一旦上了這列車，就會被放進某種穩定的節奏裡，連說話都像被磨過一遍，不會太大聲，也不會太快。
那天晚上，我其實沒有打算搭上那班列車。
我只是經過月台，那是一個幾乎不會有人注意的車站，位在城市邊緣，燈光有點昏黃，售票口也早就關了。電子看板上沒有顯示任何班次，但鐵軌卻隱約發出低低的震動，好像有什麼東西正從遠方慢慢接近。
我停下腳步，覺得有點奇怪。
接著列車就來了，它沒有車號，也沒有標示目的
她停了一下，像在確認那不是剛被人放上去的。她又看了一眼手上的清單。「這一排，多了一份餐點。」她說。列車長皺了一下眉。「會不會是隔壁拿過來的。」
在長途列車上，對話很少是完整的。聲音會被分段，句子會被打斷，語氣會因為環境而改變。人記得的，通常不是對話本身，而是某一句話，或者某一個當下的反應。中間的部分，很容易被忽略。
雨已經連續下了三天。
心理治療師林檎，躺在自己診所的催眠椅上，聽著雨水敲擊百葉窗的聲音。身為專攻創傷記憶修復的頂尖專家，她治癒過無數被噩夢困住的患者。但她治不好自己。
三年前的那個雨夜，導師從研究室七樓墜落身亡。警方檔案記錄她當時就在門外，但大腦的防禦機制將那晚的記憶徹底刪除，只留下一片刺白…
