途經美國西南 Sep.03.2023

raw-image

飛經美國西南部,一整片巨大的荒原之上,間或一道橫切的直線,平淡無奇的公路在這個地方,卻如秘魯的納斯卡線一般神秘。

不久,飛機下方開始出現圓形,與縱橫垂直成九十度交錯的道路形成了壯觀的幾何圖形,一路延伸到地平線不可見的遠方。
這沒有什麼神秘的,但我抱持著浪漫的眼光看待它,就像它是個古代遺跡一般。
誰知道呢?也許突然來了世界末日,這就會被解讀成神秘的未知。
就算這些綠色的圓形,其實只是美國高科技農夫的「指針灌溉系統」
這種灌溉方式就像時鐘的指針一般,水和農藥都可從中噴灑,水如雨霧般潑灑,能夠以最少的水量灌溉最大的範圍,這些從圓心向外突出數十公尺的噴水口,一個可以灌溉好幾十英畝的土地,而農人可以從遠端操控一百座這樣的單位,其單位可達好幾千畝。而要灌溉幾十萬英畝的農場,也只需要一、兩百名工人。

缺乏用水但擁有近乎無限土地的美國南方,
在持續地技術革新之後,早已成為世界最大的糧倉。
而農民也早已不是汗滴禾下土、禾鋤日當午的勞動者,而是善用科技的企業家。
但對於技術革新的無上限信仰,創造出這樣的壯觀景象的美國人,我感到既佩服且害怕。

這就是四十年前,電影《機械生活Koyaanqatsi》所探討的問題。
今天遠離南方的,東西岸的民主黨菁英們對此有所認識。
但真正的美國,是被這些草根南方的「紅頸(Red Necks)」所驅動。
他們比起自我反省和節制,更常不顧一切地前進。他們是美國的精神——
牛仔、開拓者、麻煩製造者。

raw-image



留言
avatar-img
行旅,在廣袤世界中 / 沙海潛行 Desertstalker
9會員
32內容數
作家。主要領域為旅行寫作、科幻及奇幻小說。著有《行旅,在深邃亞細亞》(山岳文化,2015)。
2023/12/24
買票上車前魚貫排隊等待的時候,我看見前面的一個女性遊客激動地大叫, 原來是一名遊民搶奪了她的太陽眼鏡。 女性遊民是位身材結實凹凸有致的黑人, 但像峇里島的猴子搶了眼鏡就跑到路旁,然後喜孜孜地把玩太陽眼鏡。 搶奪物品,像是獸類才會做的事情, 但是把玩試戴的愛美之心,又確實地表達出人類的身分。 警察
Thumbnail
2023/12/24
買票上車前魚貫排隊等待的時候,我看見前面的一個女性遊客激動地大叫, 原來是一名遊民搶奪了她的太陽眼鏡。 女性遊民是位身材結實凹凸有致的黑人, 但像峇里島的猴子搶了眼鏡就跑到路旁,然後喜孜孜地把玩太陽眼鏡。 搶奪物品,像是獸類才會做的事情, 但是把玩試戴的愛美之心,又確實地表達出人類的身分。 警察
Thumbnail
2023/12/24
移動如此快速—— 我還沒感受完大韓民國的萬種風情, 就已經被裝載在充滿常春藤空中英語風格美國腔的密閉空間之中, 然後越過了一萬兩千公里,抵達了舊金山。
Thumbnail
2023/12/24
移動如此快速—— 我還沒感受完大韓民國的萬種風情, 就已經被裝載在充滿常春藤空中英語風格美國腔的密閉空間之中, 然後越過了一萬兩千公里,抵達了舊金山。
Thumbnail
2023/12/24
首爾毫無疑問的是國際大都會; 但有時在街道巷弄間逡巡,又會覺得韓國跟我們也差不多。 該髒亂的地方也一樣髒亂(這不是理所當然的嗎?)。 不過韓國的優勢是高緯度;所以就算一樣的髒亂,看起來還是比台灣乾淨。
Thumbnail
2023/12/24
首爾毫無疑問的是國際大都會; 但有時在街道巷弄間逡巡,又會覺得韓國跟我們也差不多。 該髒亂的地方也一樣髒亂(這不是理所當然的嗎?)。 不過韓國的優勢是高緯度;所以就算一樣的髒亂,看起來還是比台灣乾淨。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
在 vocus 與你一起探索內容、發掘靈感的路上,我們又將啟動新的冒險——vocus App 正式推出! 現在起,你可以在 iOS App Store 下載全新上架的 vocus App。 無論是在通勤路上、日常空檔,或一天結束後的放鬆時刻,都能自在沈浸在內容宇宙中。
Thumbnail
在 vocus 與你一起探索內容、發掘靈感的路上,我們又將啟動新的冒險——vocus App 正式推出! 現在起,你可以在 iOS App Store 下載全新上架的 vocus App。 無論是在通勤路上、日常空檔,或一天結束後的放鬆時刻,都能自在沈浸在內容宇宙中。
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
我是安徽的一個農民,1985年夏天去一個高度發達的外星球生活了一個月時間。不但了解了他們的日常生活情況,還掌握了他們許多超前的科學技術,以及與宇宙核心秘密有關的方程。     特別是他們的人工場掃描技術,可以取代我們地球上流行的電能,是電的升級產品,一旦被我們社會所重視,立即可以引起人類天翻地
Thumbnail
我是安徽的一個農民,1985年夏天去一個高度發達的外星球生活了一個月時間。不但了解了他們的日常生活情況,還掌握了他們許多超前的科學技術,以及與宇宙核心秘密有關的方程。     特別是他們的人工場掃描技術,可以取代我們地球上流行的電能,是電的升級產品,一旦被我們社會所重視,立即可以引起人類天翻地
Thumbnail
  本書討論美國擴張主義的歷史淵源及其演變。問題包括:為什麼美國總在不斷擴張,有時甚至直接介入干涉其他國家的事務?美國的擴張主義是怎樣形成的?這種擴張與它的歷史之間又具有什麼樣的關係?本書描述了美國征伐與暴力的歷史,也讓我們重新省視自己對美國的想像與認知。
Thumbnail
  本書討論美國擴張主義的歷史淵源及其演變。問題包括:為什麼美國總在不斷擴張,有時甚至直接介入干涉其他國家的事務?美國的擴張主義是怎樣形成的?這種擴張與它的歷史之間又具有什麼樣的關係?本書描述了美國征伐與暴力的歷史,也讓我們重新省視自己對美國的想像與認知。
Thumbnail
[問卦] 美國鐵路不發達真的是因為機場太多嗎? - 看板 Gossiping - 批踢踢實業坊 (ptt.cc) 首先講結論: 美國普通鐵路曾經很發達,可以總長度甚至可以繞行地球數
Thumbnail
[問卦] 美國鐵路不發達真的是因為機場太多嗎? - 看板 Gossiping - 批踢踢實業坊 (ptt.cc) 首先講結論: 美國普通鐵路曾經很發達,可以總長度甚至可以繞行地球數
Thumbnail
2024年4月10日,北美洲迎來了一次日全食。這一次日全食的食帶從墨西哥開始,橫跨美國,最後到達加拿大。 在美國,日全食的食帶從俄勒岡州開始,經過德克薩斯州、密蘇里州、伊利諾州、肯塔基州、賓夕法尼亞州、紐約州等地,最後到達緬因州。 在日全食發生之前,美國各地的民眾就已經開始準備。許多人提前預訂了
Thumbnail
2024年4月10日,北美洲迎來了一次日全食。這一次日全食的食帶從墨西哥開始,橫跨美國,最後到達加拿大。 在美國,日全食的食帶從俄勒岡州開始,經過德克薩斯州、密蘇里州、伊利諾州、肯塔基州、賓夕法尼亞州、紐約州等地,最後到達緬因州。 在日全食發生之前,美國各地的民眾就已經開始準備。許多人提前預訂了
Thumbnail
【余案:正如我一直以來認知的,美國墮落遠非自今日始。赤納所鼓吹的東昇西降,也不是什麽無稽之談。衹要這種局面有機會持續下去,而不再有上主所樂用的勇士(是否衆數)挺身而出撥亂反正,則美國一定會跟太陽底下的雪人一樣,再如何巨大再看上去怎樣不可一世,冰消雪化的終局,一定會出現。那時候,再說什麽早知今日何必當
Thumbnail
【余案:正如我一直以來認知的,美國墮落遠非自今日始。赤納所鼓吹的東昇西降,也不是什麽無稽之談。衹要這種局面有機會持續下去,而不再有上主所樂用的勇士(是否衆數)挺身而出撥亂反正,則美國一定會跟太陽底下的雪人一樣,再如何巨大再看上去怎樣不可一世,冰消雪化的終局,一定會出現。那時候,再說什麽早知今日何必當
Thumbnail
每一個瞬間都是新的觸動,每一處行腳都有讀萬卷書的繽麗。我願以這枝拙筆,寫下身處太平洋另一岸的心得與感思,讓雙足所行、雙目所見,以文字留下一些曾經的痕跡。
Thumbnail
每一個瞬間都是新的觸動,每一處行腳都有讀萬卷書的繽麗。我願以這枝拙筆,寫下身處太平洋另一岸的心得與感思,讓雙足所行、雙目所見,以文字留下一些曾經的痕跡。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News