途經美國西南 Sep.03.2023

raw-image

飛經美國西南部,一整片巨大的荒原之上,間或一道橫切的直線,平淡無奇的公路在這個地方,卻如秘魯的納斯卡線一般神秘。

不久,飛機下方開始出現圓形,與縱橫垂直成九十度交錯的道路形成了壯觀的幾何圖形,一路延伸到地平線不可見的遠方。
這沒有什麼神秘的,但我抱持著浪漫的眼光看待它,就像它是個古代遺跡一般。
誰知道呢?也許突然來了世界末日,這就會被解讀成神秘的未知。
就算這些綠色的圓形,其實只是美國高科技農夫的「指針灌溉系統」
這種灌溉方式就像時鐘的指針一般,水和農藥都可從中噴灑,水如雨霧般潑灑,能夠以最少的水量灌溉最大的範圍,這些從圓心向外突出數十公尺的噴水口,一個可以灌溉好幾十英畝的土地,而農人可以從遠端操控一百座這樣的單位,其單位可達好幾千畝。而要灌溉幾十萬英畝的農場,也只需要一、兩百名工人。

缺乏用水但擁有近乎無限土地的美國南方,
在持續地技術革新之後,早已成為世界最大的糧倉。
而農民也早已不是汗滴禾下土、禾鋤日當午的勞動者,而是善用科技的企業家。
但對於技術革新的無上限信仰,創造出這樣的壯觀景象的美國人,我感到既佩服且害怕。

這就是四十年前,電影《機械生活Koyaanqatsi》所探討的問題。
今天遠離南方的,東西岸的民主黨菁英們對此有所認識。
但真正的美國,是被這些草根南方的「紅頸(Red Necks)」所驅動。
他們比起自我反省和節制,更常不顧一切地前進。他們是美國的精神——
牛仔、開拓者、麻煩製造者。

raw-image



留言
avatar-img
行旅,在廣袤世界中 / 沙海潛行 Desertstalker
9會員
32內容數
作家。主要領域為旅行寫作、科幻及奇幻小說。著有《行旅,在深邃亞細亞》(山岳文化,2015)。
2023/12/24
買票上車前魚貫排隊等待的時候,我看見前面的一個女性遊客激動地大叫, 原來是一名遊民搶奪了她的太陽眼鏡。 女性遊民是位身材結實凹凸有致的黑人, 但像峇里島的猴子搶了眼鏡就跑到路旁,然後喜孜孜地把玩太陽眼鏡。 搶奪物品,像是獸類才會做的事情, 但是把玩試戴的愛美之心,又確實地表達出人類的身分。 警察
Thumbnail
2023/12/24
買票上車前魚貫排隊等待的時候,我看見前面的一個女性遊客激動地大叫, 原來是一名遊民搶奪了她的太陽眼鏡。 女性遊民是位身材結實凹凸有致的黑人, 但像峇里島的猴子搶了眼鏡就跑到路旁,然後喜孜孜地把玩太陽眼鏡。 搶奪物品,像是獸類才會做的事情, 但是把玩試戴的愛美之心,又確實地表達出人類的身分。 警察
Thumbnail
2023/12/24
移動如此快速—— 我還沒感受完大韓民國的萬種風情, 就已經被裝載在充滿常春藤空中英語風格美國腔的密閉空間之中, 然後越過了一萬兩千公里,抵達了舊金山。
Thumbnail
2023/12/24
移動如此快速—— 我還沒感受完大韓民國的萬種風情, 就已經被裝載在充滿常春藤空中英語風格美國腔的密閉空間之中, 然後越過了一萬兩千公里,抵達了舊金山。
Thumbnail
2023/12/24
首爾毫無疑問的是國際大都會; 但有時在街道巷弄間逡巡,又會覺得韓國跟我們也差不多。 該髒亂的地方也一樣髒亂(這不是理所當然的嗎?)。 不過韓國的優勢是高緯度;所以就算一樣的髒亂,看起來還是比台灣乾淨。
Thumbnail
2023/12/24
首爾毫無疑問的是國際大都會; 但有時在街道巷弄間逡巡,又會覺得韓國跟我們也差不多。 該髒亂的地方也一樣髒亂(這不是理所當然的嗎?)。 不過韓國的優勢是高緯度;所以就算一樣的髒亂,看起來還是比台灣乾淨。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
創作不只是個人戰,在 vocus ,也可以是一場集體冒險、組隊升級。最具代表性的創作者社群「vocus 野格團」,現在有了更強大的新夥伴加入!除了大家熟悉的「官方主題沙龍」,這次我們徵召了 8 位領域各異的「個人主題專家」,將再度嘗試創作的各種可能,和格友們激發出更多未知的火花。
Thumbnail
創作不只是個人戰,在 vocus ,也可以是一場集體冒險、組隊升級。最具代表性的創作者社群「vocus 野格團」,現在有了更強大的新夥伴加入!除了大家熟悉的「官方主題沙龍」,這次我們徵召了 8 位領域各異的「個人主題專家」,將再度嘗試創作的各種可能,和格友們激發出更多未知的火花。
Thumbnail
vocus 最具指標性的創作者社群──「野格團」, 2026 年春季,這支充滿專業、熱情的團隊再次擴編,迎來了 8 位實力堅強的「個人主題專家」新成員 💫💫💫 從投資理財、自我成長、閱讀書評到電影戲劇,他們各自帶著獨特的「創作超能力」準備在格友大廳與大家見面。
Thumbnail
vocus 最具指標性的創作者社群──「野格團」, 2026 年春季,這支充滿專業、熱情的團隊再次擴編,迎來了 8 位實力堅強的「個人主題專家」新成員 💫💫💫 從投資理財、自我成長、閱讀書評到電影戲劇,他們各自帶著獨特的「創作超能力」準備在格友大廳與大家見面。
Thumbnail
我是安徽的一個農民,1985年夏天去一個高度發達的外星球生活了一個月時間。不但了解了他們的日常生活情況,還掌握了他們許多超前的科學技術,以及與宇宙核心秘密有關的方程。     特別是他們的人工場掃描技術,可以取代我們地球上流行的電能,是電的升級產品,一旦被我們社會所重視,立即可以引起人類天翻地
Thumbnail
我是安徽的一個農民,1985年夏天去一個高度發達的外星球生活了一個月時間。不但了解了他們的日常生活情況,還掌握了他們許多超前的科學技術,以及與宇宙核心秘密有關的方程。     特別是他們的人工場掃描技術,可以取代我們地球上流行的電能,是電的升級產品,一旦被我們社會所重視,立即可以引起人類天翻地
Thumbnail
  本書討論美國擴張主義的歷史淵源及其演變。問題包括:為什麼美國總在不斷擴張,有時甚至直接介入干涉其他國家的事務?美國的擴張主義是怎樣形成的?這種擴張與它的歷史之間又具有什麼樣的關係?本書描述了美國征伐與暴力的歷史,也讓我們重新省視自己對美國的想像與認知。
Thumbnail
  本書討論美國擴張主義的歷史淵源及其演變。問題包括:為什麼美國總在不斷擴張,有時甚至直接介入干涉其他國家的事務?美國的擴張主義是怎樣形成的?這種擴張與它的歷史之間又具有什麼樣的關係?本書描述了美國征伐與暴力的歷史,也讓我們重新省視自己對美國的想像與認知。
Thumbnail
[問卦] 美國鐵路不發達真的是因為機場太多嗎? - 看板 Gossiping - 批踢踢實業坊 (ptt.cc) 首先講結論: 美國普通鐵路曾經很發達,可以總長度甚至可以繞行地球數
Thumbnail
[問卦] 美國鐵路不發達真的是因為機場太多嗎? - 看板 Gossiping - 批踢踢實業坊 (ptt.cc) 首先講結論: 美國普通鐵路曾經很發達,可以總長度甚至可以繞行地球數
Thumbnail
2024年4月10日,北美洲迎來了一次日全食。這一次日全食的食帶從墨西哥開始,橫跨美國,最後到達加拿大。 在美國,日全食的食帶從俄勒岡州開始,經過德克薩斯州、密蘇里州、伊利諾州、肯塔基州、賓夕法尼亞州、紐約州等地,最後到達緬因州。 在日全食發生之前,美國各地的民眾就已經開始準備。許多人提前預訂了
Thumbnail
2024年4月10日,北美洲迎來了一次日全食。這一次日全食的食帶從墨西哥開始,橫跨美國,最後到達加拿大。 在美國,日全食的食帶從俄勒岡州開始,經過德克薩斯州、密蘇里州、伊利諾州、肯塔基州、賓夕法尼亞州、紐約州等地,最後到達緬因州。 在日全食發生之前,美國各地的民眾就已經開始準備。許多人提前預訂了
Thumbnail
【余案:正如我一直以來認知的,美國墮落遠非自今日始。赤納所鼓吹的東昇西降,也不是什麽無稽之談。衹要這種局面有機會持續下去,而不再有上主所樂用的勇士(是否衆數)挺身而出撥亂反正,則美國一定會跟太陽底下的雪人一樣,再如何巨大再看上去怎樣不可一世,冰消雪化的終局,一定會出現。那時候,再說什麽早知今日何必當
Thumbnail
【余案:正如我一直以來認知的,美國墮落遠非自今日始。赤納所鼓吹的東昇西降,也不是什麽無稽之談。衹要這種局面有機會持續下去,而不再有上主所樂用的勇士(是否衆數)挺身而出撥亂反正,則美國一定會跟太陽底下的雪人一樣,再如何巨大再看上去怎樣不可一世,冰消雪化的終局,一定會出現。那時候,再說什麽早知今日何必當
Thumbnail
每一個瞬間都是新的觸動,每一處行腳都有讀萬卷書的繽麗。我願以這枝拙筆,寫下身處太平洋另一岸的心得與感思,讓雙足所行、雙目所見,以文字留下一些曾經的痕跡。
Thumbnail
每一個瞬間都是新的觸動,每一處行腳都有讀萬卷書的繽麗。我願以這枝拙筆,寫下身處太平洋另一岸的心得與感思,讓雙足所行、雙目所見,以文字留下一些曾經的痕跡。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News