編輯嚴選

我畫劉十三的回家，還有那個永遠等在記憶遠方的家。

文：微枝 Wei Jr （《雲邊有個小賣部》封面插畫/設計）

我不喜歡讀愛情小說，認知裡的愛情故事只有兩種，要嘛美好芭樂、要嘛悲慟遺憾。但當我滿懷戒心的翻開「雲邊」，卻是從書摘開始，便煞不了車的一路滑進故事裡面，直到結束。

這是一個關於回家的故事，劉十三回到雲邊，而雲邊的外婆也正往彼岸的家前進。我讀「雲邊」，恰在返鄉的火車上，在晃動的車箱裡，我跟著劉十三一起哭哭笑笑，也想起自己每一段回家的路。

「暮風掠過麥浪，遠方山巔蓋住落日，田邊小道聽得見蛙鳴。喝醉的小女孩分量不輕，劉十三用力蹬車，騎成了駱駝祥子。」

記憶裡，回家的路總是在夕陽的餘暉裡閃閃發亮。

我家住在市郊，回家的方向就是迎著落日的方向，有時媽媽騎車來接我下課，坐在機車後座，我總是愛摟不摟的勾著她的腰，一路巔簸著前進。傍晚的太陽依舊刺眼，暮光為每棟建築描上了金線，輪廓朦朧而柔軟，向晚的涼風微微，我半瞇著眼，看金黃的城市從我們兩旁擦身而過。在老舊機車的引擎聲中，我和媽媽時而用近乎對吼的音量對話，更多時候，我們沉默，讓機車隆隆替我們訴說心理話。

我畫劉十三的回家，也朝著我回家的方向。一整片金黃裡，我們被命運推著前進，一起回家的人，劉十三握不住，我也再摟不到。

我畫劉十三的家，用色鉛筆描繪最質樸的想念。我們從家出發，接著就一直走在回家的路上，最初的那個家永遠等在記憶的遠方，偶而想起，就像年代久遠的老片，畫質極差，卻是最珍視的寶物。

「這不是童年的風，他踩著女式自行車就能追到翻飛的葉子。但這是他竭盡全力的速度，在雲邊鎮，他可以趕上澡堂最後一鍋熱水，全鎮最早一籠蒸餃......。

二十一歲的劉十三抱著背包，號啕大哭，追逐呼嘯而去的火車。

他只跑了七八步，火車已經飛馳出站。」

從小到大，社會不斷告訴我們「只要肯努力，美好未來等著你」，但我們終究會發現這是一個騙局。掏心掏肺的愛了，還是會失戀；每天加班到十點，還是買不起房；再怎麼才華洋溢，那個你所瞧不起廢材永遠爬得比你快......即使非常用力，終究只能擠出個響屁。

生命裡總有一些低迴的時候，我們跌坐在谷底，壓抑著委屈，盡可能不哭出聲來，把不甘和著淚水吞回去。然後我們以為自己沒事了，就這樣繼續長大，可這些委屈仍留在回憶的房裡，不時仍會發出幽幽的悲鳴。

我喜歡張嘉佳筆下的那些不如意，劉十三的慘無比真實，失戀、考試失敗、以及他所描寫的那些力不從心。很衰的劉十三，敲開我回憶的門，那些被噤聲多年的委屈，在此時此刻忽然被理解了，他們就這樣趁隙竄了出來，跟著劉十三一起嚎啕。

我畫劉十三的無奈，在廣闊的天地之間，人極其渺小，既然左右不了自己的命運，只能用力踩著車，繼續埋頭前進。

「希望和悲傷，都是一縷光。」

「在我熄滅以前，能夠照亮你一點，就是我所有能做的了。」

家鄉的青年迫不及待離鄉去打拼；而異鄉工作的遊子，揣著對家的想念又不甘願回去；劉十三嘴上罵著外婆小氣，領了第一份薪水還是喜孜孜的為她挑禮物......。華人文化裡的情愛總是用矛盾又彆扭的方式來體現。張佳嘉的情感書寫，用我們習慣的方式涓流，不矯情，也不做作。

我們都可能是對外婆耍賴的劉十三，也可能是追打劉十三的王鶯鶯，又或者是奮力活著的程霜，我們每個人，都將在向晚的道路上，成為誰人的光。

我讀《雲邊有個小賣部》，在火車上跟著劉十三走一趟回家的路，闔上最後一頁，抹去不小心爆噴出來的眼淚鼻涕。車到台中，夕陽裡，我繼續往家的方向前進。

一個畫圖維生的人，熱愛食物跟貓。

畫圖不喜歡打草稿，胸懷小志且理直氣壯。持續用畫筆蒐集生活裡的微末細枝，作品沒有風格，因為風格躲在思考的脈絡裡。

立志為微不足道的小事發聲，試圖把生活裡每一個開心和悲傷拾起，暈染到下一個故事裡。

睽違五年，張嘉佳攜全新作品《雲邊有個小賣部》溫暖回歸，1月30日全台真情上市。

喜歡的作家自己訪！Part 1