夏・2015

七月的時候在studio 94待了一小段日子。

對這裏的最初記憶是許久以前來看攝影展。那時是冬日，門窗掩閉嚴實，眾人圍繞在廳堂裡歡鬧地暢談，點著燈火通明，盈滿食物與笑語，分外映出外邊的風寒蕭瑟。像是故事裡披著飄搖細雪的山中小屋，木椅上有慈祥老奶奶說故事，燒暖火爐旁有巧克力豆餅乾與冒香熱紅茶，再沒有比這更令人安心的了。

夏雨淅淅瀝瀝，或者是說風颳與雷鳴。再來時已經是七月中，正是盛夏。季節帶來的光影與氣味變化是不容小覷的，一切與記憶裡相形參差，似曾相識，卻又如此陌生。綠意大把大把盛開，掠影裡藏匿浮光，一切都是開放而明朗的。

待上一段時日後，我慢慢搞清楚這棟漂亮小屋的結構，偶爾空閑休息時穿梭其中，繞來轉去，串通了前門與後院，常常有偉大發明似的驚喜。我尤其喜歡窩在廚房旁的沙發椅上，假想自己是隻偷懶的小貓，正在喝牛奶與寫字。這裏每一個角落都很漂亮。襯著夏日明媚，所有的邊與角都生氣盎然，常常轉了一個彎就是一幅畫。緊湊的旋轉小樓梯、寫滿落葉的白牆、水晶透鏡般映出彩虹紋路的天頂。中午時我們在樓頂吃飯。煦風帶來遠方暖洋洋的氣息，空氣很清靜，日子盛滿光。傍晚時會有漸染的夕陽，鑲著星光，讓人忘記在這之前是如何過活。

我慢慢地去感知關於生活的樣貌。你想過什麼樣的日子呢？不是模糊的概念，而是確切的細節：生活遠比所想的更簡單與純粹許多，或許一個人可以什麼都不要的去生活。我只想通這一件事。但擁抱我的卻是無比的富足——忽然之間擁有著很多、很多。世界甚巨，而我渺小，但我卻非常滿足。

整個夏天，花了許多時間去練習好好生活，明白自己喜歡與不喜歡什麼。而最後，當艷陽漸軟，夏蟬已默，過完生日之後，夏天也差不多結束了。

把那些沁著水珠，所有屬於溽暑的記憶都收拾好，然後靜靜等待日落。

#手記