每個你厭惡或喜愛的人都是另一個自己。
又是一瓶空酒罐，從那日起第三個月了，這不知道是第幾罐酒了，酒罐與父親因酒醉意識混沌而無力的手一同垂落，「匡噹」的一聲墜落地面與凌亂霉臭的衣物堆疊。
是生活。
志永在看見父親垂落酒醉的手的剎那，他彷彿看見斷氣前的母親懨懨一息望著他試圖說出點什麼，卻沒有力氣，那雙手在閉眼前也是這樣無力的垂著，卻暗暗的指向他指責他的叛逆。那時他只能不斷的喘著，一句話都說不出，腦裡一片空白，手扶著慘白的牆面，頭脹得令人難受，眼淚卻不停的從臉頰滑落。
他感到一陣目眩噁心，耳邊還響著那日早晨因漫畫而和母親衝突的語句。
「你可不不可以不要管我啊？」「真的很煩！」
現在真的管不到了呢，這是胡說的報應嗎，他想。
他有種回到那日炙熱而黏膩冒汗的下午，那日不管做什麼事都渾身不對勁，不停的冒冷汗偶爾胸口抽痛，他心想可能是昨晚看漫畫太晚，今晚早些睡好了。
沒想到，在那日之後沒有一夜是好眠。
他走向將父親將酒罐撿起，凝視著父親，在一條條細紋裡他看見了自己，他拳頭逐漸握緊，想衝向前抓住父親的衣領用力地把他搖醒，告訴他母親不會再回來了，放下母親也放過他放過自己，可是他不敢。因為他也想大醉一場，像父親一樣一睜眼就是緊抱著酒瓶，沉默地望著母親的照片一語不發，他盼著夢靨的退去，醒來發現只是一場惡夢。
沒有人告訴他當他失去最重要的人時該如何反應，是該哭泣？還是該憤怒？如同父親一般。學校裡教了算數、教了虛榮、教了競爭卻沒有教如何處理悲傷。
他不願意否認父親，他不認為父親是懦弱的。畢竟父親比所有人都還勇敢面對母親的思念。在所有人當逃兵用忙碌淹沒思念時只有父親耽溺在這裡。
「喀！」聲將志永喚回。門被輕啟。
「姊。你怎麼那麼晚回來？」
志永凝視著姐姐臉上略顯笨拙的淡妝，身上還多了一股香水味，那是橘夾帶著花果的清香，他感受不到熟悉安穩的味道，儘管此股香水不刺鼻甚至帶一點奢華，卻讓他感到危險不安。
「沒阿，和朋友出門玩，啊，他怎麼又喝成這樣，渾身酒氣真受不了。 」
「我明天還和別人有約不回家，累死了！先去洗澡。你幫爸爸收拾收拾。」
「好。」志永看著姊姊的背影，直到被房裡的暗吞噬。
他覺得一切正在失控。
他轉身扶起父親，步履一晃一晃的將父親台上床並把燈捻熄。
明天的考試和課題他根本無暇應付，明天的補習班決定不去了。
他躺在床上凝視著因天氣而受潮帶著些許墨綠斑點的天花，心想「這一切為什麼會變成這樣？究竟在哪個環節出了差錯？」眼淚和汗水混雜，沿著臉流進嘴裡，苦的發寒。
