方格精選

金馬影展|費里尼《愛情神話》:生與性的永恆慾望

閱讀時間約 5 分鐘
「當你選擇把佩托尼奧的《愛情神話》拍成電影,就像要拍一部科幻片,只不過把想像投射到過去,而不是未來。我曾害怕已經失去的創作熱情,在拍這部電影的過程當中又回來了。我感受到拍電影的慾望仍在燃燒。」——費德里柯·費里尼
正是這古代科幻片的奇異風格,讓《愛情神話》成為我最想在大螢幕觀賞的費里尼電影,也是我今年金馬經典影展的首部曲。這部片乍看之下宛如一場荒誕綺麗的性愛嘉年華,主敘事者恩可皮烏斯 Encolpius 和他心愛的男寵吉頓 Giton,以及亦敵亦友的亞希托斯 Ascyltus,穿梭在古羅馬的劇場、妓院、富豪宴會,遇見各式階級樣貌、奇裝異服的男人女人,經歷航海、巫術、競技場的考驗,故事既跳躍又連貫,充滿強烈激情和異國感,看得人眼花撩亂頭暈目眩。
原著《愛情神話》是佩托尼奧寫於公元一世紀,羅馬帝國尼祿統治時期的諷刺小說,原名 Satyricon,在羅馬神話中代表淫蕩好色的人,書中以故事和詩文描繪了古羅馬從富人到底層的生活樣貌,是我們往常學歷史、哲學的時候較少接觸的面向,十分生動有趣。而費里尼捨去一般人較易不耐的歷史詩篇,保留了書中一些機智的話語(「貧窮和才華總是互為姊妹」、「友誼是權宜的伴侶,只在方便時得以維持」),又在斷簡殘篇之間的空白,延伸增添了許多荒唐卻不突兀的人物和情節,因此搭配閱讀文本後,更加佩服費里尼電影驚人的能量和創造力。
不過若僅是把這部電影當成費里尼天馬行空的夢境、性慾、超現實之作,或許太小看他了。儘管費里尼自稱沒有想要藉古諷今,只想創作一部古羅馬幻想電影,他也確實帶著玩心、不帶批判意味地轉譯詮釋了這故事,然而羅馬帝國之於歐洲的意義和影響,電影裡的敘事角度和視覺呈現,都讓人產生豐富的聯想和解讀,也能連結到古希臘羅馬的哲學和性愛道德觀。
羅馬帝國作為西方文明鼎盛榮耀的標誌,自其分裂滅亡之後,歐洲每個擁有大一統野心的強人和帝國,都想宣稱自己是羅馬帝國的繼承者。這一點從符號的使用能夠明顯看出:拿破崙的法蘭西帝國,紋章上的鷹參照了羅馬軍團的鷹、披風的紅色參照了羅馬帝國的紫色。墨索里尼直接創造出「新羅馬帝國」一詞,和希特勒的第三帝國異曲同工;他們同樣使用了帝國之鷹,標誌性手勢「納粹禮」由「羅馬式敬禮」演變而來,「法西斯」一詞更源自羅馬帝國執政官出巡時拿的前導儀仗,成為權力的象徵。成長在墨索里尼年代的費里尼,曾經親近又眼看著帝國毀滅,羅馬帝國之於他和時代的意義,從沒那麼簡單。
而我們熟悉、人們景仰的羅馬帝國,總是掌權者和貴族的羅馬,橫跨歐亞非、貿易繁榮的帝國,鮮少接觸到那些帝國陰影下的底層和奴隸。當目光終於轉向他們,曾經我所喜愛的,古希臘羅馬哲學中所追求的德性、美善、榮譽,一瞬間蕩然無存,甚至像是諷刺。但更有趣的是,《愛情神話》重新讓我們發現,從古希臘羅馬乃至當今歐美文化,從底層到貴族,從性愛到哲學,全都有個根深蒂固的共同根基:男子氣概,或說陽剛特質。
在古希臘哲學裡,柏拉圖提出的靈魂三分說當中,個人的靈魂由情慾、精神、理性三部分組成,其相對應的德性是節制、勇氣、智慧,「男子氣概」便屬於精神層面的靈魂,與憤怒、捍衛榮譽緊密連結。這裡的憤怒,不單純是情緒上的憤怒,而更像一種存在主義式的憤怒,是生而為人卻無法掌控其自身生命與所存在的世界,於是必須透過捍衛具體的名字、個人的榮譽,以在這不理性的宇宙中找到其存在的定位和價值。
不知是偶然還是必然,電影的第一幕,正是憤怒的主角恩可皮烏斯,控訴著好友亞希托斯睡了吉頓、背叛了他、把吉頓從他身邊偷走,因此他一看到亞希托斯就氣得想來場你死我活的戰鬥——這在原著裡是滿後面才發生的情節,費里尼卻以之揭開故事的序幕。儘管,比起哲學中理想的、靈魂和諧的男子氣概,整部《愛情神話》裡嶄露無遺的是情慾和精神層面無節制的陽剛特質,沒有理性靈魂主導,因而更傾向動物性的血氣和性衝動。裡面的人物沒有誰配得上勇氣或榮譽,只有喜怒無常的暴君或富豪,滿口胡言的騙子或哲人,以及迷戀青春、崇拜巨大陽具的男男和男女。
看著電影和書中反覆出現的多元多角性愛,腦中很難不浮現淫亂、悖德等形容,不過當今西方社會的倫理道德框架,大抵都是基督宗教建立起的。於是電影預告裡那句大字報式的「羅馬,基督之前,費里尼之後」,似乎一語中的道盡了性愛道德觀的演變:古希臘羅馬從神話裡的宙斯和眾神、到帝國裡的貴族和奴隸,性愛幾乎是百無禁忌而習以為常;偶後歷經漫長的基督宗教規範、對性慾的壓抑和貶抑;到了二十世紀,基督宗教對性生活的控制力式微,費里尼身處的1960、70年代更是嬉皮和藥物盛行的時代,據說《愛情神話》 當初在美國戶外放映時,觀眾席的歡淫精采程度不亞於大螢幕上的羅馬幻想曲。
回到費里尼的電影和人生脈絡,佩托尼奧的《愛情神話》是在他經歷了低潮、因病入院後,養病期間重讀的作品。「和死神擦肩而過讓我體會到一件事,那就是『我多麼地想活!』」費里尼是這樣滿懷著對死的理解、對生的欲望,藉著建構這電影裡的世界而大膽揮灑創造,於是再想一遍片中情節,忽然沒那麼異國和科幻了,無論是原始生猛的性愛和戰鬥,面對美女卻陽痿的羞恥與忍受女巫的怪異治癒,或是騙子哲人故意立下遺囑「欲繼承我的遺產,須當眾分食我的肉身」來掩飾自己其實沒有遺產,誤以為他是富豪的眾人卻毫不猶豫地吃了起來……
這一切既奇幻又真實,是寓言也是預言,《愛情神話》裡沒有愛情只有神話,但即便是神話最後也僅幻化成孤島上斷簡殘垣似的壁畫,隨著海風的吹蝕一片片斑駁碎裂,灰飛煙滅。故事代遠年湮,讓人傳唱至今的其實不是愛情亦非神話,而是人類千百年來,對生與性的永恆慾望阿——
「沒有開始,沒有結束,只有無盡的生活激情!」
為什麼會看到廣告
avatar-img
869會員
63內容數
我所喜愛的,有藝術、電影和文學陪伴的日常。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
黃郁書的沙龍 的其他內容
看完《羅馬》好一陣子後,終於點開《羅馬:幕後紀實》,沒想到看得無比感動,導演艾方索.柯朗侃侃而談,從他對細節的堅持、這部片之於他的奧妙與意義,到拍戲過程中他如何發現並直面內心的危機,以及素人演員真情流露的動人時刻,精彩程度幾乎與電影本身不相上下。其實,導演在影片開頭說的第一句話就深深擊中了我:
最近想開啟「經典電影」「藝文選片」等影評計畫,剛好發現BBC曾在2016年評選出二十一世紀百大電影,而高居第一名的是大衛林區的《穆荷蘭大道》。 在對劇情一無所知的情況下直接看了電影,非常喜愛,連續看了兩遍!緊接著看的紀錄片《大衛林區:獨白囈語》,也讓人更加理解導演眼中的世界、他所沉浸的藝術實驗,
小說拍成電影之後,作了一些關鍵性的改編,使得兩者傳達出的觀點不盡相同,卻也成為很有意思的對照和互補。比如孔劉飾演的丈夫,許多人認為電影將這個角色塑造得太理想,從而弱化了小說表達的女性困境。不過我反而覺得,這樣的設定加倍凸顯出女性處境的結構性問題——金智英們的壓抑和失語,從來不是換個男人就能有所改善,
這兩周看了許多影評人的2019年度十大電影,金球獎得主、奧斯卡熱門名單也陸續出爐,大家最有共識、討論度最高的幾部不外乎《小丑》《寄生上流》《從前,有個好萊塢》《婚姻故事》《愛爾蘭人》《峰迴路轉》以及即將上映的《她們》。我非常喜歡《從前,有個好萊塢》裡風華和頹敗交織的60年代氛圍,以及瑪格羅比...
誰說內心荒蕪必然是一片蒼白,而不是絢爛的紅?蜷川實花執導的《人間失格:太宰治與他的3個》顛覆了慣常想像,運用她一貫的鮮艷華麗、花團錦簇,重新演繹太宰的人生。飽滿的色彩光影流暢地牽引角色和情緒,豐富多變的視覺、音樂和奇想交錯,讓人在觀影當下不斷湧出愉快的驚嘆,直接成為我心目中的2019年度之最。
《紐約哈哈哈》導演的新作,當年過度用力生活、追尋夢想的女孩,也成為了有能力愛與被愛的女子,走入了婚姻。Noah Baumbach編導的電影,總像一面溫柔的鏡,照見每個人在生活和關係裡,一次次微小而深重的挫敗,直至黯淡得快要看不清自己,又及時點亮了光,沒有陽光燦爛,卻是卻是暗夜裡令人心安的暖黃燈火。
看完《羅馬》好一陣子後,終於點開《羅馬:幕後紀實》,沒想到看得無比感動,導演艾方索.柯朗侃侃而談,從他對細節的堅持、這部片之於他的奧妙與意義,到拍戲過程中他如何發現並直面內心的危機,以及素人演員真情流露的動人時刻,精彩程度幾乎與電影本身不相上下。其實,導演在影片開頭說的第一句話就深深擊中了我:
最近想開啟「經典電影」「藝文選片」等影評計畫,剛好發現BBC曾在2016年評選出二十一世紀百大電影,而高居第一名的是大衛林區的《穆荷蘭大道》。 在對劇情一無所知的情況下直接看了電影,非常喜愛,連續看了兩遍!緊接著看的紀錄片《大衛林區:獨白囈語》,也讓人更加理解導演眼中的世界、他所沉浸的藝術實驗,
小說拍成電影之後,作了一些關鍵性的改編,使得兩者傳達出的觀點不盡相同,卻也成為很有意思的對照和互補。比如孔劉飾演的丈夫,許多人認為電影將這個角色塑造得太理想,從而弱化了小說表達的女性困境。不過我反而覺得,這樣的設定加倍凸顯出女性處境的結構性問題——金智英們的壓抑和失語,從來不是換個男人就能有所改善,
這兩周看了許多影評人的2019年度十大電影,金球獎得主、奧斯卡熱門名單也陸續出爐,大家最有共識、討論度最高的幾部不外乎《小丑》《寄生上流》《從前,有個好萊塢》《婚姻故事》《愛爾蘭人》《峰迴路轉》以及即將上映的《她們》。我非常喜歡《從前,有個好萊塢》裡風華和頹敗交織的60年代氛圍,以及瑪格羅比...
誰說內心荒蕪必然是一片蒼白,而不是絢爛的紅?蜷川實花執導的《人間失格:太宰治與他的3個》顛覆了慣常想像,運用她一貫的鮮艷華麗、花團錦簇,重新演繹太宰的人生。飽滿的色彩光影流暢地牽引角色和情緒,豐富多變的視覺、音樂和奇想交錯,讓人在觀影當下不斷湧出愉快的驚嘆,直接成為我心目中的2019年度之最。
《紐約哈哈哈》導演的新作,當年過度用力生活、追尋夢想的女孩,也成為了有能力愛與被愛的女子,走入了婚姻。Noah Baumbach編導的電影,總像一面溫柔的鏡,照見每個人在生活和關係裡,一次次微小而深重的挫敗,直至黯淡得快要看不清自己,又及時點亮了光,沒有陽光燦爛,卻是卻是暗夜裡令人心安的暖黃燈火。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
雖然《生活的甜蜜》《八又二分之一》光采奪目,但七零年代的 《小丑》和《羅馬風情畫》在我心中佔了特別的位置。費里尼此時停止拍攝傳統的劇情片,七零年代前半的三部作品,按導演自己在自傳《虛構的筆記本》的說法,像是為了出清他內心對某些事物的概念和情感。
Thumbnail
動畫並非僅供兒童觀賞,這早就是不需要強調的概念,但更多時候,動畫電影支持創作者能實現超越一般劇情電影實景拍攝的侷限,比起主流作品,提供觀眾更多想法與形式的刺激和想像。動畫媒介的創作能大膽而出色,卻少獲得與劇情長片同等之關注。
Thumbnail
初次觀賞羅伯布列松的電影,就被導演的風格所驚豔,他的敘事是如此精鍊,《錢》這部作品更可謂集簡約之大成,導演的鏡頭克制地呈現了現實的殘酷,看著一張「偽鈔」如何慢慢地摧毀一個人,沒有過多的對話或配樂,他只是個客觀的敘事者。
Thumbnail
新寫實的途徑是對當代生活提出一個政治性的觀察,並藉由人民反省生活去抗議生活,但費里尼不擅長從歷史角度去分析社會現狀,他某程度上回到戰前的神秘主義還有對純粹風格的追求。巴贊說費里尼是「人的新寫實」,費里尼本人也說他認為新寫實主義不該只去關心「社會現實」,而是更關心「精神現實」,「形而上的現實」。
Thumbnail
費里尼片裡的女人們其實很像塔可夫斯基《潛行者》裡那個回報你最深沉欲望的密室(The Room),他反應的是男人的本質——女人們根本就不存在,她們是被男人們投射、幻想出來,是男人自己為自己打造的密室,用來回應自身無解的慾望和難題。比方說《八又二分之一》回應的就是圭多靈感乾涸的創作焦慮和他在道德與慾望間
Thumbnail
在電腦數位科技席捲一切的資訊時代,以前所未有的精準與速度,改變了人們閱讀習慣與方式的現在,在腳步快到讓人焦慮的年代,慢活與悠讀,成了一種現代愛書人一種重新體會的生命學習...
Thumbnail
在電影院長大的楊元鈴,自有記憶以來就是「每天不進食足夠的影像,不會滿足」的影癡。從創辦台灣最早的網路影評之一《小電影主義》電子報,到長年參與金馬片單的編輯設計,再到策劃光點台北一系列的文學影展,她把對電影滿滿的愛,變成令人羨慕的生涯,而且總是滔滔不絕、想跟更多人分享浸淫在電影裡的幸福感。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
雖然《生活的甜蜜》《八又二分之一》光采奪目,但七零年代的 《小丑》和《羅馬風情畫》在我心中佔了特別的位置。費里尼此時停止拍攝傳統的劇情片,七零年代前半的三部作品,按導演自己在自傳《虛構的筆記本》的說法,像是為了出清他內心對某些事物的概念和情感。
Thumbnail
動畫並非僅供兒童觀賞,這早就是不需要強調的概念,但更多時候,動畫電影支持創作者能實現超越一般劇情電影實景拍攝的侷限,比起主流作品,提供觀眾更多想法與形式的刺激和想像。動畫媒介的創作能大膽而出色,卻少獲得與劇情長片同等之關注。
Thumbnail
初次觀賞羅伯布列松的電影,就被導演的風格所驚豔,他的敘事是如此精鍊,《錢》這部作品更可謂集簡約之大成,導演的鏡頭克制地呈現了現實的殘酷,看著一張「偽鈔」如何慢慢地摧毀一個人,沒有過多的對話或配樂,他只是個客觀的敘事者。
Thumbnail
新寫實的途徑是對當代生活提出一個政治性的觀察,並藉由人民反省生活去抗議生活,但費里尼不擅長從歷史角度去分析社會現狀,他某程度上回到戰前的神秘主義還有對純粹風格的追求。巴贊說費里尼是「人的新寫實」,費里尼本人也說他認為新寫實主義不該只去關心「社會現實」,而是更關心「精神現實」,「形而上的現實」。
Thumbnail
費里尼片裡的女人們其實很像塔可夫斯基《潛行者》裡那個回報你最深沉欲望的密室(The Room),他反應的是男人的本質——女人們根本就不存在,她們是被男人們投射、幻想出來,是男人自己為自己打造的密室,用來回應自身無解的慾望和難題。比方說《八又二分之一》回應的就是圭多靈感乾涸的創作焦慮和他在道德與慾望間
Thumbnail
在電腦數位科技席捲一切的資訊時代,以前所未有的精準與速度,改變了人們閱讀習慣與方式的現在,在腳步快到讓人焦慮的年代,慢活與悠讀,成了一種現代愛書人一種重新體會的生命學習...
Thumbnail
在電影院長大的楊元鈴,自有記憶以來就是「每天不進食足夠的影像,不會滿足」的影癡。從創辦台灣最早的網路影評之一《小電影主義》電子報,到長年參與金馬片單的編輯設計,再到策劃光點台北一系列的文學影展,她把對電影滿滿的愛,變成令人羨慕的生涯,而且總是滔滔不絕、想跟更多人分享浸淫在電影裡的幸福感。