付費限定文章

編輯嚴選

哲學x電影｜從恐懼死亡到活出本真：《銀翼殺手2049》與海德格哲學

無論何時、第幾次重看《銀翼殺手》，都無法不為人造人羅伊最後的獨白動容。曾經健壯暴戾、如今傷痕累累，將死之際，他頹坐雨夜屋頂，對著戴克悠緩低訴：

為何羅伊的處境如此觸動我們內心？羅伊和普莉絲，他們逃亡，他們相愛，擁有豐富的感知和情緒，也有策畫謀略的心機與聰明，幾乎與人類無異。但其實，以羅伊為首的人造人最初從外太空脫返地球，正是因為不滿於只有四年的壽命，對不久後即將降臨的死亡感到焦慮恐懼——光是這一點，就根本上模糊了人造人與人類在「存有」（being）上的區別。

海德格在《存在與時間》提出，所有事物都有「存有」（being），而且這個存有，與世界的關係並非主體與客體的關係，而是相連、無法獨立而存的，是「存在於世界之中」（being-in-the-world）。人作為存有者（beings）有其特別之處，是只有人會關心自己的存有，會關心自己要以什麼方式活著、會擔憂自己的安危和死亡，因而成為獨特的「存在」（existence）。

然而，人在每日生活（everydayness）、在重複而機械化的忙碌裡，會自然地傾向將既有的社會傳統、固有規則、語言習慣視為理所當然，逐漸活成「非本真的生命」（inauthentic life），海德格稱之為「沉淪」（fallenness）。在《銀翼殺手》和《銀翼殺手2049》的初始，我們看見無論是人類或人造人，都活在這樣的狀態中。

這當然不是巧合。海德格《存在與時間》發表於1927年，1982年的《銀翼殺手》改編自菲利普．狄克1968年的小說《仿生人會否夢見電子羊？》，那是二十世紀工業革命大爆發的年代，人類發明了太空船和各種電器，科學和科技日新月異，新的政治體系形成，人們也普遍過上更好的物質生活。也是從那時開始，人將自然、乃至世界上所有事物都視為資源，人類自己也成了人力資源，高度重視功用與效益。

海德格認為，若要從「非本真」的生命狀態中找到自我，活出「本真的生命」（authentic life），人必須面對過去「被拋到這世界上」的出生（thrown into the world at birth）、以及未來死亡的虛無，從而認知現在，認知存有的時間性（being-in-time），認知人存在於有限時間裡的無限可能。意思是，當一個人真正懼怕並接受死亡，從而認識到生命的短暫有限，認識到不同生活方式的可能，他便能在此刻拋開各種桎梏，由自己主導掌控自己的人生。

《銀翼殺手》以短短四年壽命、近在眼前的死亡，彰顯了人最深沉的焦慮；從恐懼死亡的脫逃、抗拒死亡的打鬥、到接受死亡的低吟，呼應了海德格以面對死亡來理解「存有／存在」。三十年後的《銀翼殺手2049》，從工業革命到數位革命，人類整體經濟社會結構和對世界的認知依舊，但這一次，電影不再聚焦死亡，而進一步檢視出生的意義，演繹了活出「本真的生命」的人造人Ｋ。

打從一開始就知道自己是人造人的Ｋ，雖然也擁有思緒和情感，但他的「存有」卻仍比起人、更像個物品，那是因為他並不關心自己的存在、不關心自己如何活著，順從於長官和體制，將自已活得像工具。直到他開始懷疑自身身世，積極主動追查線索；直到他將關於小木馬的童年記憶呈現給安娜博士，而她說「這是真的」，一瞬之間，他確認了自己正是瑞秋生下的那個孩子，而Ｋ忽然像個人了。

他的一切行為都產生了改變，不再服從，因為自己是被生下的、而不是被製造出的。他走出安娜博士的實驗室，伸出手，感到自己的肉身變得更實在、感官變得更敏銳。他開始通不過向來穩定的壓力測試，並對長官說謊，謊稱那個孩子已被處理。他甚至接受了虛擬情人嬌伊邀來的真人（人造人）女孩，相信自己值得滿足肉身欲望了。

然而，當Ｋ從人造人軍團首領弗瑞莎那裡得知，瑞秋生下的是個女兒，到頭來他還是人造人，他的主動性和行為模式卻沒有再度發生變化。

「被生下的，似乎就有靈魂。」Ｋ曾經這麼回答長官。但若是如此，無法解釋為何始終是人造人的Ｋ，只不過碰巧以為自己是被生下的，就活得像有了靈魂。

我們或許可以回到海德格所說的，「存有」與世界的關係是一體相連的。人作為存有者與世界是合一的（unity），這個合一來自於，所有事物和概念的「存有」都必然與人的「洞察感知」（perception）相連。意思是，唯有當人洞察感知某些事物和概念時，這些事物和概念的「存有」才會與人的「存在」產生連結，產生意義。而人根據其狀態和時空脈絡，可能會對事物和概念產生不同的洞察感知，這會因此根本上改變這些事物和概念的「存有」。

關於小木馬的童年記憶Ｋ早就有了，但因為他認為這段記憶是被植入的，並不屬於他，甚至可說根本與他無關。然而，當他以為這真的是他自己的記憶，這段記憶的「存有」與Ｋ的「存在」之間的關係，忽然從毫無關聯變成了有所連結和意義。

即使後來知道那記憶終究不是他的，但Ｋ一路上的心情和經驗都是真實的。他曾經在孤兒院被遺忘的角落找到藏起的小木馬，那麼難以置信、前所未有的希望油然而生。他曾經手握木馬，想像這一小塊木頭曾是棵充滿生命力的大樹，而母親就站在那樹下抱著嬰孩微笑。他曾經撫摸木馬身上的刻痕，感覺到父親厚實的手、一刀一鑿雕刻出對孩子的愛與祝福。這一切都讓Ｋ生平第一次地，在這擁擠而荒無的世界裡，感受到與自然、與父母的緊密連結。

經歷了這些時刻，Ｋ對上述人事物、乃至世界上許多事物的「存有」有了全然不同的洞察感知，並與自身「存在」產生相連，從而形成他與世界的合一。

所以，當弗瑞莎要他為了人造人軍團去殺了戴克，並宣稱「為正確的緣由犧牲，是我們能做的最像人類的事情」，Ｋ沒有聽從。他或許也發現，弗瑞莎說錯了。「為正確的緣由犧牲」，是連最初那個活得像物品的Ｋ都做得到的事情，差別只在於所認定的「正確緣由」為何。因此，當弗瑞莎這麼宣稱或相信，反而顯示出她即使見證過孕育生產的奇蹟，她的「存有」依然比起人類、更像人造人。

而那是因為，孕育生產本身並非奇蹟。若是如弗瑞莎將之視為人造人擁有自身生命力與創造力的象徵、進而視為人造人反抗與革命的正當緣由，便徹底忽略了孕育的奇蹟在於誕生出獨一無二的個體生命。或者更糟的，若是如華勒斯勾勒的願景，讓人造人擁有孕育生命的能力，只為了生產更多開發宇宙的人力，那麼孕育就也從此失去了使人之所以為人的意義。

追根究柢，為何《銀翼殺手2049》的人造人，擁有成熟完整的心智、意識、理性、情緒、愛恨、與各種人性，卻仍然與人有根本上的差異？

關鍵在於，人造人的出生，無論是被製造的、或是如華勒斯所願孕育出的，都有其外在目的——成為人力、成為資源。可是，人的出生並沒有被給定的外在目的，人的存在就只是為了存在本身。儘管時間有限，但如何活著的可能性卻是無限，只要他能跳脫每日生活，以自身行動詮釋自己存在的意義，活出「本真的生命」。

不過，跳脫每日生活並沒那麼簡單，那代表要全面重新審視所身處的社會結構、組織規範、人際慣例、和理當遵循的一切，那需要一念醍醐灌頂、需要一席沉靜反思。在Ｋ身上，這發生於嬌伊損壞／死亡後，他獨自行走在賽博龐克城市雨夜的天橋。身旁的巨大投影出現了和嬌伊近乎一模一樣的虛擬情人，對他說著嬌伊也會對他說的話，而螢幕上寫著廣告詞：「嬌伊，實現所有你想聽到的，所有你想看見的」。

多麼深邃的虛無。

原本，Ｋ的每日生活一直有嬌伊陪伴，在他懷疑自己身世時，也是嬌伊反覆肯定他的獨特性。如今，發現嬌伊的虛幻的同時，似乎也拆穿了他此前每日生活的虛假，而他的獨特性，亦隨著嬌伊的消逝、人造人身份的證實，顯得不再確定了。

也就是在這一刻，Ｋ決定真正做一回自己的主人，重建起自身的意義與獨特性。沒有誰能規範或命令他該怎麼做，他要按照自己真實的心願行動，而那正是拚死打鬥拯救戴克、讓他和女兒相聚。因為他曾經懷著去見親生父親的複雜心情去見戴克，也因為後來，他懂了安娜博士看著那段關於小木馬的童年記憶說「這是真的」時，為什麼會流淚。戴克和安娜，是他關心自己的「存在」的起點，也是他與世界最深的連結，讓父女倆重逢，就是他活出「本真的生命」的方式。

於是，當Ｋ完成所願，渾身是傷倒在雪地階梯上，他伸出手，感到自己的肉身和上次走出安娜博士的實驗室時一樣實在。

漫天雪花紛飛，Ｋ的生命看起來卻並不荒蕪。