虛幻的血緣與缺席的父親，《家族極道物語》日本黑道的三世代鄉愁

絢麗斑斕的半甲紋身，身穿筆挺黑色西裝，夜晚仍要戴著墨鏡，穿梭在夜晚的歌舞伎町，這是大眾對於日本黑道的第一印象。曾經花兩年時間深入黑幫研究的比利時攝影師Anton Kunsters曾形容日本黑道 ：「讓我好奇的是，他們（黑幫分子）居然衣著講究，舉止優雅。」日本黑道題材搬運到流行文化上也是屢見不鮮。

※本文同步刊載於關鍵評論網

近十年來的日劇以及動畫作品皆可見到黑道人士的身影。《極道主夫》中的男主角阿龍為愛脫離幫派，成為洗手做羹湯的賢夫。《極道鮮師》中的女主角為黑幫女當家，卻一心想春風化雨，成為老師。這些流行文化作品中以黑道題材包裝新職業，在平淡無奇的日常生活中增添些許趣味，日本人擅於製造反差萌(ギャップ萌え)，意旨角色展露出與外表差異甚大的一面，這點與日本民族性，外表內在雙面性有關。這樣的演出的確讓大眾感受到可親可愛的一面，但是又與現實中的黑道相去甚遠。是否北野武之後再無寫實且精彩的日本黑道之作?導演藤井道人以另一種視野帶觀眾進入黑幫的世界。

「黑幫在日本當今社會不是非黑即白，確切來說，應該是處於灰色地帶」—比利時攝影師Anton Kusters

日本黑幫又稱極道、任俠，繼承了江戶時期傳統賭博集團、攤商組織、愚連隊等犯罪組織的脈絡。「一家一業」為日本黑幫宗旨，仿造封建時代家長制度，以虛幻的血緣關係鞏固組織內部向心力。在日本黑幫中有著嚴格的等級制度，組織首領為父親角色也就是家庭中的「親分」，親分所收的門徒則為「子分」。

從《魯邦三世》裡的武士五右衛門，到《新宿天鵝》的皮條客，日本演員綾野剛擅長挑戰不同類型角色的極限。在《家族極道物語》中綾野剛成為染著一頭的小混混金髮山本賢治，他整天無所事事，與幾個小弟瞎晃度日，因緣際會之下搭救了柴咲組組長柴咲博(館廣 飾演)，從此之後，狂放不羈如狂犬的賢治成為了黑道人士，此時是1999年。跨越1999年-2005年-2019年共二十年，綾野剛詮釋三個不同年代的山本賢治，我們也可以看到初期加入黑幫組織的賢治意氣風發的樣子，戴著墨鏡穿著黑色西裝的他不再是過去無家可歸的不良少年，他已經是柴咲組的中堅分子，並深信著這裡是他的最終歸宿。

2005年的賢治25歲，遇上了酒店小姐由香。這位不苟言笑的黑道分子喜歡上了這位有話直說，體貼且注重細節的女孩。「你為什麼要當黑道?」由香因為好奇心驅使之下不斷追問賢治，喫了一口菸，賢治緩緩地說出一句「因為家族阿。」這裡的家族指涉的是黑幫內的虛擬血緣。因為日本黑幫組織由一群無實際血緣的男性組成，日本黑幫為了要穩固組織內部的向心力，因此設立了緊密的家族制度，組織底下若頭、若頭輔佐、舍弟等職位，即為無實際血緣的兄弟。他們以兄弟相稱，面對組長則稱之為「親分」，「老爹」。入門小弟必須要與高級幹部共飲交盃酒，此儀式確立入門者正式加入組織的身分，並且擁有能為組織付出性命的覺悟。賢治與小弟細野則是聽從著若頭們的吩咐想方設法擴張地盤，維持酒店秩序等工作。老爹柴咲博對於賢治除了是恩人同樣也是如同父親的存在，柴咲老爹的出現恰巧填補了賢治內心空缺的父愛。黑道組織就如同傳統父權社會，父親的話就是聖旨，底下的孩子不得忤逆父親的話，秉持著兄友弟恭的黑幫組織可謂是男子氣概傳承的典範。

黑道人士總有人在江湖身不由己的悲嘆，為了要幫組織內的二當家頂罪的關係，賢治鋃鐺入獄。在黑幫內地位比較低的舍弟替大哥們頂罪已不是難得一見的事情，只是賢治沒有料想到十四年的光陰一去不赴回，再次回到都市已是物是人非。

此時，賢治已不再是當年血氣方剛的青年，轉眼之間他已經是面容憔悴的中年人。我們在流行文化作品見到的黑道人士充滿男子氣概，他們秉持著任俠精神遊走於黑白兩道之間，認為道上的事情就不該牽扯到無辜，他們是裏社會之王，是日本最古老的職業之一。從賢治出獄起，新的篇章就此展開，我認為從此刻起《家族極道物語》才正式開始。

編劇以2019年作為基準線，一刀將整部電影一分為二，前半段是黑道的榮景，屬於黑暗英雄的故事，後半段則見到黑道集團的殞落。這也是為什麼我認為本片與其他極道類型的作品不同之處，因為它觸碰到了黑道文化脆弱的一面。日本經濟泡沫時期，著名日本黑幫山口組成員一度上看四萬人，泡沫破滅後日本邁入平成大蕭條，日本黑幫同樣面對到經濟問題，此外，2010年日本全國落實《暴力團排除條例》，禁止一般民眾或企業向暴力團提供金錢等好處，意旨黑幫無法藉由保護費維生，連帶影響組織內運作，年輕的成員無法賴以為生紛紛出走，留下的只有頭髮花白的高級幹部們。

闊別十四年賢治再度見到柴咲老爹，老爹於和服底下的手臂已經略顯消瘦，臉上佈滿皺紋的他已不如過去風光，此時的柴咲組已然沒有生氣，留下的幹部已邁入老年，他們就像是狠狠地被這個時代拋下的人，在夾縫裡求生存。「我也曾經想要解散組織，但是我知道有些人沒有其他地方可以去了。」柴咲博深知自己罹患癌症，可能命不久矣，可是在他離世之前還是希望能夠給底下的人完整的家。踏入極道的男子們，很少有人能夠全身而退，更不能妄想含飴弄孫的平常生活。

賢治與由香的重逢再度為兩人生活掀起了新的漣漪，原本是雲泥之別的兩人重新有了交集。由香在賢治入獄前懷上了他的孩子，她一肩扛起生活的重擔將女兒扶養長大。《家族極道物語》裡談論的家族除了幫派內的虛擬血緣之外，同時也觸碰到了現實家庭。首先是賢治，由香與女兒彩的三人家庭，另外還有餐廳老闆娘愛子與其兒子木村翼(磯村勇斗飾演)組成的家庭。出獄後的賢治隱姓埋名與由香、彩共度短暫且溫馨的家庭時光，蹲苦牢的十四年間她的女兒已經成為國中生了，他深知自己無法填補女兒童年，只能以外人的身分陪伴著她。第三個家庭木村愛子的丈夫原是柴咲組中的上層幹部，在一次意外中喪命。小翼從小就沒了父親，長大後的翼不斷想在空白的記憶中拼湊出父親的樣貌。成年後的他與賢治一樣染著一頭金髮，完美複製全盛時期的賢治，藉由出色的經營手腕將黑幫人士玩弄於股掌間。小翼與彩同樣皆失去了父親，就跟賢治一樣不斷在人生中尋找著缺席父親的身影。

黑道分子怎能輕易全身而退?脫離組織輾轉在工地打零工的細野(市原隼人飾演)跟賢治說他花了五年時間才逐漸回到普通人的生活。一旦進入黑幫就是永遠撕不下的標籤，就算洗去了身上的刺青也洗不去社會對黑道的觀感。社會性死亡也稱為「村八分」，社會性死亡一詞首先出現於托馬斯·林奇（Thomas Lynch）的《殯葬人手記》。日本是個重視團結與鄰里關係的民族，被判為社會性死亡所造成的霸凌與排擠，就跟真的死亡沒有兩樣。這世界對於這群前黑道成員太過殘酷，曾經稱霸一方的黑道人士最終只能盜採魚類，打打零工度日，他們也深知與他們牽扯上關係的人不會得到幸福，最終，他們也喪失了愛人的權力。

本劇主題曲由日本樂團millennium parade 量身打造FAMILIA一曲。由電影演員演出FAMILIA MV，只見柴咲組的成員扛著如同棺材大小的巨大冰塊，行走於河堤邊的送葬隊伍形成蜿蜒細線。我們無法得知送葬隊伍扛著的是柴咲老爹還是賢治的遺體，望著冰成為水蒸氣消散在空氣中，隱射黑幫分子未來的悲慘命運，隨著時間過去他們也將煙消雲散。鏡頭轉向山本賢治身處在煙霧繚繞的空間，賢治與小女孩背對著彼此，代表著賢治錯過了女兒成長的過程，從他的眼神中看出無盡後悔，因為時間無法重來，能做的只有補償。驀然回首，她已是青少女之姿，由賢治與女兒的擁抱和解了十四年間的空白。

黑幫類型的作品通常以悲劇收場的原因，是因為流行文化作品需要負起社會責任，告知觀眾加入黑幫的「危險性」，告知天下並非是一條順遂的道路。本劇前半段色調濃烈，此時的柴咲組生氣蓬勃，賢治出獄之後看到的世界像是蒙上一層薄霧，此時柴咲組已是過氣英雄，命懸一線。觀眾藉由賢治這個角色感受到人情冷暖，最終結局令人不勝唏噓。

現在全世界的觀眾可以在串流平台上觀看《家族極道物語》，了解到日本黑幫的興衰史，如果沒有了解日黑幫背景的觀眾可能無法了解《家族極道物語》想傳達出的滄桑，本作突破世人對於黑幫電影的既定想像，同時也不停丟出甚麼是「家」的提問。藉由真實與虛幻家庭交錯，了解黑道家族的羈絆可能勝過所有關係，賢治在人生不同階段都在找尋一個家，而家卻不斷離他遠去。帶著鄉愁離去的賢治讓我們感受到黑道文化的逝去，與任俠精神於流行文化向死而生。

參考資料: 李孟翰，《日本黑幫》新北：讀品文化，2017。