遙遠的星際,億萬光年的黑洞之外,某條閃爍銀光的旋轉臂上,藏著一顆小小的荒蕪的星球。
星球寸草不生,漫天飛沙,沒有動物沒有植物,甚至連大氣都稀薄,孤獨寂寞的星球。
星球上卻有一個巨大的機器人,鋼鐵所造,卻鏽跡斑斑。它的身邊總跟著一個小男孩,是嬰孩時期就被父母遺棄的孩子,搭著垃圾船一起降落在這個環境惡劣的地方。
星際的角落,連光都稀少的星球,只有他們相依為命。吃不飽,穿不暖,卻別樣溫馨。
機器人沒有名字,只有一個編號,但小男孩無法從斑駁的鐵面上辨認出來。即使機器人教會他認字,教會他說話,他依然無法為它讀出名字。
機器人會說話,卻很寡言,只有為小男孩取名時開過口,然後十年沉默。小男孩知道它不能多話,因為話多它會死。
這是ㄧ個貧瘠的星球,連光線都是奢侈,依賴光而活的機器人活得痛苦。本來該認命的被黃沙掩埋,但它撿到了小男孩,於是裝載智慧的晶片裡又有了一絲悸動。
它有了陪伴,即便還是個不知事的孩子,但它逐漸暗下的雙眼又極力的有了光芒。
簡單的幸福。
簡單的生活,簡單的相互依偎,度過許多漫漫長夜。
然而,好景不長,即便他們再怎麼努力,依然敵不過這顆正在毀滅的星球。天漸漸黯了,奢侈的光線徹底沒了,機器人的雙眼越來越黯淡,它的晶片越來越冷,小男孩總愛窩它身上的體溫再也溫暖不了它。
它渾身發冷,雙眼已經看不見,四肢僵硬,關節也動不了了。
它想,或許它就要丟下小男孩為這顆星球陪葬了。
很不甘心,也很不舍,卻無計可施。
才十年,它甚至沒能找出將小男孩送出這顆末日星球的辦法。
如果有神明,它想,它或許真的會跪下乞求神跡。
格林,它在生命的盡頭喊了一聲。
小男孩緊緊抱著它,淚流滿面。
它的名字跟小男孩是一樣的。
曾經,有人這麼喚它。
充滿著愛。
遇見小男孩之後,它就將自己的名字送給他了。
如今,在晶片徹底冰冷之前,它喊了這個名字。
再多的話,它已然說不出口,只有這個名字能證明——
它存在過,也愛過。
機器人壞了,黑暗中,巨大的身軀如一座小山,為小男孩擋住了風沙。
在暴風停止前,小男孩望著滿天模糊的星星,等待一道不可能的光明。
而下一艘太空船還在黑洞外徘徊。
——格林,等你能喊出自己的名字時,你的晶片會告訴我,等我接你回家。
曾經那個人,微笑著對它說。
曾經冰冷的,學會愛。
曾經孤獨的,學會陪伴。
曾經封閉的,學會給予。
格林的童話是憂傷的浪漫,
被愛馴養,
笑著犧牲。