孤獨

生老病死，每個人必定會面臨。 隨著年紀增長，回想人生的歷程與相遇的人事物， 不禁想到，是何緣分才讓這些人互相靠攏？ 身體一天一天老去，身體的退化逐漸超越自己原本認知的狀態， 疾病也就慢慢地浮現，身體出狀況、前往醫院檢查看診，孤獨與淒涼的感受縈繞心頭，生病、衰老，使人們反思這一生所為何來？

《再見機器人》是改編自莎拉華倫的同名漫畫的動畫電影，講述了一個獨居的狗先生與機器人相遇、相伴、再次離別的故事。這部影片以人與物的關係為主軸，歌頌了孤獨、愛情、遺憾和與自我的關係。文章中主要探討了劇情背景、角色個性以及對生命與關係的反思。

《再見機器人》是一部很輕的作品，輕到連評論的張力都比它還要明顯，原以為是平淡的敘事，直到最後才漸漸發現，所有的經歷早已帶領我們抵達遺憾的盡頭，它沒有要強調遺憾是有多麼撕心裂肺，而是將角色交托給時間，隨著歲月的變化前進。身為用一句話就可以闡述完的故事，卻可以渲染各地大大小小的群體，情感的濃烈程度可

在慾望驅使之下，我們每一個人都是箇中好手，招數都是傾囊盡出，也不惜魚死網破。 最後發現一個真相：我與你本是同根生，相煎何太急的難堪與落魄。 卻也是在此時此刻，我們珍惜殘存的一縷氣息，對對方手下留情感到欣慰。 必要的距離，是善的舉措。 沒有分離，愛不會成熟。 愛，不是直指，是能指。

小故事，隨筆，創作。

《夕暮人生》是一部以中老年群體的短篇漫畫故事集，在日本高度老齡化的社會，邁入70多歲的作者－齋藤なずな，以現今老年人生活為主，有獨居於住宅區公寓之中的老人、在安養院的老年人、或是老人孤獨死與中年人對於生活與過往年少回憶等，慢慢變老的歲月是不留情，但有些事也才放得下、看過去，與想起那不痛不癢的曾經。

我們個人的內心世界，就好比是蚱蜢處於獨居的狀態，除非牠的心態被魔鬼佔據，否則一定是溫馴且善良的。問題是，溫馴善良對別人來說是好事，但對自己而言卻不一定，因為在這個功利主義至上的時代，為了爭奪最好的那塊大餅，人人莫不卯足全力，想方設法地踐來踏去。溫馴者，必然被欺負；善良者，肯定被打壓；倘若     

每天早上離開山邊以後 就去尋找一個人 她很久以前遇過的 但沒有深刻的名字 而且難以發音的 越過小橋與溪流 都趕不及凝視臉容的變化 她想起了在門口站着的人 幾乎設在塔樓上方的中間 背面還增加了窗子 有些特別季節吸引着樹林 林中的花瓣都缺乏了水 永遠介意着流動的氣

我不會嫌棄我腳下的鞋有多髒，因為它陪伴著我走過無數修行的路， 我不會嫌棄我腳下的鞋有多髒，因為它懂我這一路是如何的不容易。

「我好痛苦......」妹準備回台北迎接明日的社畜生活。為了緩解這種憂鬱，我拉她去看朋友推薦我的電影《再見機器人》（Robot Dreams）。