resource from wikipedia
“那些消逝了的歲月，彷彿隔著一塊積著灰塵的玻璃，看得到，抓不著。～花樣年華“
六零年代的香港，36歲的蘇麗珍，穿著23套海派旗袍，在樓梯間，在窄巷，在粥舖，在麵攤與周慕雲一次次的擦身而過，本來平行無交集的兩人因爲見證彼此伴侶的出軌而在生命的軌跡中有了交會。妻子出軌的周慕雲，丈夫出軌的蘇麗珍，男人女人，婚內的婚外情，情理之中是同為受害者的兩人在同溫層取暖，蘇麗珍以為自己與周慕雲是同病相憐，而周慕雲則是心有不甘。
在報館供職的周慕雲，文人作派，不經意的在假戲真作中真情流露，在貿易公司做文員的蘇麗珍，職業女性，三從四德不至於是她的緊箍咒，但自始至終始終如一的高領鑲邊盤釦旗袍，密密實實的燙貼著她的身，即便長度過膝卻遮不住她面對丈夫出軌無可安放的心。而周慕雲剛剛好出現了。他們從討論彼此另一半出軌的原因，到模擬各種可能的場面，再到陷落似真似假真假難辨的情感裡。
蘇麗珍的旗袍訴說著她的心情，丈夫出差回家，她心花怒放，穿著一襲灰黑暈染大朵橙黃花的旗袍。丈夫跟鄰居打麻將，她坐在丈夫身後，是青色底桃紅翠綠天藍圈圈環環相扣著，夫唱婦隨的畫面乍看之下是歲月靜好，但她身上的旗袍昭示著三個人的婚姻還是擁擠了些。黑色橫條紋，黑色水波紋，乃至於黑白蛇紋與暗色直條紋旗袍無不彰顯著蘇麗珍的情緒低落。靜謐的夜，窄巷樓梯間，暈黃的路燈讓身著墨綠啞光旗袍的蘇麗珍與周慕雲逐漸有了交集。
當她與周慕雲共同見證也印證雙方伴侶出軌一事後，兩人密集的來往，討論，模擬，推演各種誘發伴侶出軌的原因。不論是在餐廳吃飯的銀底黃水仙旗袍或是在外見面的花團錦簇藍紫紅綠花旗袍，再到兩人間的話題逐漸從伴侶外遇一事轉到彼此共同的興趣，讀報及武俠小說。蘇麗珍的旗袍從黯淡轉為明亮，尤其當她穿著亮綠色打底白邊的菱格紋旗袍去還武俠小說給周慕雲，藏匿在她心裡幽微處的秘密，無法宣之於口，卻昭然若揭在身上。她不再為丈夫有婚外情而黯然神傷，她彷彿在情傷外重新拾回自己過往的興趣或者身為女人的自信。
隨後不論是素面打底斜襟滾花的旗袍或者陰錯陽差與周慕雲為了躲避鄰居而共處一室身穿的藕粉紅花旗袍，在在顯露出旗袍帶出東方女人特有的嫵媚。這樣的蘇麗珍與衣著光鮮，斯文作派，進退有理有據，不單與她同是天涯淪落人卻又發現兩人興趣十分契合的周慕雲，2046房前，門內，一身正紅旗袍的蘇麗珍，與太宰治筆下所描摹的A handsome devil with a cigarette形象的周慕雲。男與女，西裝與旗袍，婚內的婚外情，Love or lust? Regret or revenge? 這對倒的愛，這悖徳的情，所有的記憶都是潮濕的。
香港文學家劉以鬯（1918-2018）的文學作品“對倒”採用一正一負，雙線平行發展的意識流手法寫作，導演王家衛亦從此得其靈感。2021年，花樣年華在義大利柏洛尼亞舉行的”Sotto les stelle del Cinema”於戶外廣場放映4k修復版。東方的美學，可內斂含蓄可狂野奔放全都揉雜在蘇麗珍的一舉手一投足上，美不勝收。即便已經過了二十年，依然令人驚艷。
