欣欣

從沒想過書寫欣欣。

煦煦的欣欣是凱文柯恩綠鋼琴的封面，艷陽下晴空萬里的綠…...

外表不出挑也不俗，紅色的躍動暗藏在群綠之中，她聰明，求知慾強，靠近她十分鐘後已經卸下心防。一般綠色屬性人物，大夥都想在上面奔跑、放風箏…...欣欣卻綠得鬱鬱蔥蔥、綠得令人肅然起敬、無法褻玩焉…...怎麼看都有遙望遠山的距離感，好像白雪公主跑到森林，活動範圍內飛禽走獸都交好，一路上招呼過去，與她好像活在不同空間。

大一時代，欣欣的同期都很活耀，彼時欣欣尚未展現學習威能。 晚間十一點她準時睡覺維持肝臟排毒功能，我徹夜打B、唱KTV。早上八點同一堂課，她認真學習時我待在床上；傍晚她去聯誼我孤獨的吃便當。

某個游泳課下午，偶然發現欣欣的Body竟然是Barbie，無趣的衣服下面隱藏著性感尤物的軀體，她的存在感開始刷新，雖然表面沒有波動，我卻似乎看見人皮公主不為人知的一面，而她大概覺得唯一的粉絲該好好珍惜。

挖掘我跟她變熟的記憶，游回十七年前，結果超空白，僅能拼出一點像以秒計費的廣告。

有一段雙人提著兩袋麵到大雄同學家吃麵：一個新聞畫面才會出現跟資源回收廠一樣的地方，金銀銅鐵錫換成生活用品堆在地上，桌子上一個大碗呆著三天前泡開的茶葉。她大刀闊斧將桌上所有的東西移開，把麵放在桌上。

也可能是某個烤肉的周末夜晚，所有同學嘻哈時，我倆在夜的魔幻力量下聊了一些不為人知的祕密，當然不管是颱風夜還是歡唱夜沒有人記得細節。

欣欣從小獨立，父母為了養家總是晚歸，她不太會做家事，跟櫻桃小丸子一樣有一位友藏爺爺，不至於寂寞，然後悄悄地長大，越來越像波多野結衣，十歲那年就確定人生方向，審度精算選擇一個當公務員的職業目標，一畢業就在居住的城市裡與考者競爭：拿了市裡第二名。

大約大四時我默默的憂鬱，一個人遊走在天地之間，當時欣欣對我說：你應該寫點東西，霎時有一撮小小的螢光，像夜裡夜光手錶的指針，徐徐地繞起圈，沒多久欣欣跟我報告她得到校內文學獎的消息。

她要我去辦公室拿即將發行的刊物並決定校稿第二遍，告訴我得獎的散文裡面提到了我，我看完三遍之後忍不住問她：
「妳不是說裡面提到我，怎麼都沒有看到？」
「兩頁連再一起的左邊第三行下面我不是有提到『我的同學』，那就是你！你不是最注重隱私嗎？寫得很隱晦唉！」

畢業幾年後欣欣結婚了，我問她為什麼？
「交往的盡頭不是結婚就是分手。」

後來欣欣跟大雄結婚，緣分就是那麼神奇，房子找人清潔第二次後，家事人員以「物件無法歸位導致地面無法淨空」的原因拒絕。她們夫妻仍開心的生活在一起，太太看選秀節目跟各種論壇；有時候進行語言學習、丈夫無遠佛屆上網購入老褲、毫無節制看球賽或玩線上遊戲，介於豪邁與優雅的伯仲之間，一杯又一杯飲著啤酒。

有時候他們一起出國看到值得投資的好貨，像是Hanes的四角褲──他們判斷能造福台灣男性同胞就把特賣商品搬回家，上露天拍賣時才發現尺寸太小，出貨幾件整箱放在角落被新商品覆蓋，幾年前隱約看過被壓爛的紙箱一角，如今被歲月深深活埋。還有版型車工上佳的牛仔外套，憑著大雄「蒐藏老褲」的經驗，要求現貨包起來，結果店員把全省一百多件都調來。這次尺寸又剩下小件的，只好免費贈送一些給欣欣的女性友人，就是「好朋友應援團」、「系外套」的概念。曾經新歡的跑步機跟腳踏車上面永遠掛滿了衣服跟雜物。

呼應她偶然的繪圖：「太太喝下午茶；老公拔草種花」。現在家裡處處充滿泥土跟瀕臨枯槁的盆栽，活著的就生氣勃勃在室外曬太陽。

沒多久他們新屋就被萬本書籍、上千衣物、八年前的帳單、五年前的會員目錄、一九九八出刊的雜誌、各項禮品、糕點名產、幾張畫作佔領，只好再買一間過日子。欣欣此時發現「房子可以投資」。看上第二間時，差一筆數目，不抱希望在網路上隨口問問，沒想到前仆後繼三天就湊到現金。像國小模範生忘了帶筆，同學爭著把筆盒珍藏的文具出借，那隻歸還的筆因被使用過整個與有榮焉。

這位女士會贊助紀錄片影展、認養印度兒童、飛出台灣參加早安少女組見面會、看BTS(防彈少年)的直播、獨自去荷蘭旅遊──在各種熱食販賣機流連，只為取其一。同時也是WRN西洋羅曼史讀書會成員。BBS有人推薦的絕版羅曼史不管幾本，在哪個書攤看到都要帶回家；成為好樂迪會員後一個人唱歌也好自在。假日在一場場紀錄片跟演唱會中投入。

　　有人問她要不要再繼續唸？
　　「繼續進修很好，但是賴在家看主婦論壇也不錯啊，嘿！應該更好！！」

除了吃肉要把上面的皮剝掉、完美胸器符合女性特徵，體能差點，其它都隨年齡進化了，在人間的戰鬥能力最近因為工作因素被全方位提升，想起學生時代她從不跟她老公或我同組，肯定是明智決定不讓友情蒙塵。欣欣真實的樣貌毫不囉嗦、劍指核心，面對好朋友跟老公更是真心，她在我心中儼然女權代表，還好她對政治冷感，不然肯定有些名堂。

與一干朋友相比，她的人生實在太正面堪稱典範，小時候成績很爛，現在卻可以教國中理化。在職校求學發現性向不合轉戰新科系，一躍便展翅高飛，唯一的弱點是千度近視跟牙齒保健有待加強，不過自從家旁邊來了個帥醫師她就開始預約看診，因為她的重點始終不是牙齒。

欣欣是我描述的人物裡絲毫不黑，充滿能量的，可能某些時刻要求完美或有一點強迫症，今天因為寫下她，之後應該也寫得出帶著陽光氣息的文字吧。

2021年八月，欣欣接下學校行政工作，非常忙碌，但因為疫情因素，前段時間餘裕都拿來運動，調整飲食，雖然她吃的少，但是每天都有水果、無糖豆漿、少量澱粉跟蔬菜，因此減了幾公斤，在保全人員驚訝的眼光下，進學校辦公。
　　「所有老師都發胖了，只有妳變瘦了！我一時之間沒有反應過來。」

這可不是唯一的好消息，由於大雄在外市工作，因此每個寂寞的夜或者周末，欣欣開始大刀闊斧整理家裡，就像小螞蟻搬糖果屑，幾百盆的植栽也有了新花台──我看著她細長身形螳臂擋車。

「快！我要趁家裡亂源不在的時候，把這些東西都丟掉。」




最初發表新浪部落2017/07/20