事隔多年,里珍的小孩出生了,已經是個八歲的孩子了,是個漂亮的孩子,稚嫩臉龐仍看得出非常俊俏,眼睛是淺棕色的,但長得並不像查理,沒有查理那頭捲髮,只有小巧的嘴巴像而已,臉蛋倒是長得像里珍。她沒有嫁給查理,這個我沒有過問,她嫁給了一個非常富有的男人,果然有錢人家的女兒就是要嫁入豪門,她的家人不會放任她被送去荒地裡過著苦命的日子。有這麼棒的家庭,這麼可愛的兒子,里珍大概過得很幸福,很無憂無慮吧,我想。
我已經不再生她的氣了。不,我從沒對她生氣,我是對她感到失望。
我大學畢業後考上了公務員考試,當上了國小老師,帶的第一年班導師就是里珍兒子這班,她兒子名叫書,她稱他小書,同學們都稱他書同學,我對小書非常好,簡直就當作是自己的兒子在照顧,雖然他跟我一點關係都沒有,他更是這整件事情發生的元兇。有時我想起來,這麼做又像在折磨自己,但我的良心告訴自己,過去的再也無法復原,他的心跳再也不會為誰而躍起,我們能做的僅僅是這麼一點點,我要和世界分享的是我的善良,相信小沃在天國看著、笑著,明白自己愛著的她,正為她愛的人而努力。
當小書國小二年級時,搞不清楚是發生什麼事,留下了一封遺書在他的抽屜裡,那次我是真的很著急,我要連絡最重要的人卻不見了,當下我有多麼慌張,所以連絡不到里珍讓我非常之生氣,我費盡了多大的心思想去了解事情,想知道小書那孩子到底還有沒有氣息,一個人的生與死全都掌握在她手裡,感受一個人匆匆地離去,還有誰能比我更深刻,我為此有多麼焦急,我不願再見到任何人殘害自己的生命,他母親此時此刻會在哪裡。她才是在最重要的時刻躲起來的人。在這團團包圍我們的深淵裡,在我們倆無處可躲的盡頭裡,她才是真正躲起來的那一個。
她才是害怕得眼淚直流,將自己真正藏起來的那個人。
「故事大概結束了。中途你停下筆來,是怎麼了嗎?」我對女人說。
「我只是驚覺了,」她免強擠出笑容,「今天正好是十一月八號。」
「當你和我約這天時,我就知道,這是種緣份哪。正因為下午要去小沃的墓園一趟,所以才與你約早上的。」
「這些年來,你都一個人孤獨地過嗎?」
「孤獨一人也沒關係,只要能發自內心地愛著一個人,人生就會有救。哪怕不能和他生活在一起。」我對樓梯邊寶藍色眼珠的男服務生招了招手,「村上春樹在長篇小說《1Q84》中提到了這句話。」他快步走過來,紮著馬尾的棕髮垂在背上,收走我們兩個喝完的杯具和托盤。
「那麼,」女人抬起頭來,「你能諒解小沃如此極端與瘋狂的行徑嗎?」
「這已經不是諒不諒解的問題,畢竟我從沒對他發脾氣,」我搖搖頭,「他從小就與世界過不去,他壓抑住的是千千萬萬種憂慮,誰都碰不著,連我也碰不著。只是我仍不停祈禱著,盼望他的心能和我一樣剛強,能與我一樣寬恕他人,做一個快樂無憂的人。」
「這輩子只願意愛他一人嗎?」
「這輩子只愛他一個人。」
「白小姐,如果你沒有答應我的專訪,或許這輩子也沒能聽到這樣的故事。」她將錄音器按了停止,「你是勇敢的女孩子。」
「這個世界上有多少比我們更苦、更難的事情正在發生,只是我們看不見而已。」我露出笑容,「我才是要謝謝你的人,這些年來,我想起這些回憶終於不再顫抖,終於將它編成一則故事,說出口,讓更多人知道,這個世界最缺乏、最貧瘠的就是――」
「愛。」女人因為自己脫口而出而開懷笑了起來。她翻閱起小沃的週記,一邊將喜歡的句子抄寫在自己筆記本最後那一頁。
「看你抄得如此辛苦,這本週記就給你吧。」
「你不要了?你在開玩笑吧?」她愣著抬起頭看我。
「沒關係,別在意,你就帶走吧。」我揮揮手,雖然我手邊還留有幾本,不過內容盡是與眾不同,我站了起來,向服務生示意要結帳,服務生走過來將帳單拿到樓下櫃檯去,女人也站了起來,一邊收拾著東西,最後她要將小沃的週記收進包包裡時,仍露出猶豫不決的樣子。
「你就帶走吧,」我感到呼吸一陣順暢,「因為我全都一字不漏地背下來了。」
我說出這句話時,彷彿確實聽見陽光早餐店的環繞音響裡,傳出了極為熟悉、輕快、毫無遺憾的旋律。
Take me out tonight
今晚帶我出去吧
Where theres music and theres people
我想去充滿音樂人潮的地方
And they're young and alive
感受青春和吵鬧
Driving in your car
坐在你的車上時
I never never want to go home
我從沒想過要回家
Because I haven't got one
因為我再也不屬於那裡
Anymore 不再
Take me out tonight
今晚帶我出去吧
Because I want to see people and I
我想感受我自己和這個世界的人們
Want to see life
看遍人生的所有
Driving in your car
坐在你的車上時
Oh, please don't drop me home
噢,拜託別帶我回家
Because its not my home, its their
因為那不是我家,是他們的
Home, and I'm welcome no more
那家,再也不屬於我
And if a double-decker bus
如果一輛雙層巴士
Crashes into us
朝我們駛來
To die by your side
在你身邊死去
Is such a heavenly way to die
這是如此神聖的死法
And if a ten-ton truck
或一輛十噸重的卡車
Kills the both of us
我們倆都被撞死了
To die by your side
在你身邊死去
Well, the pleasure - the privilege is mine
沒錯,我的快樂,只專屬於我的
Take me out tonight
今晚帶我出去吧
Take me anywhere, I don't care
帶我到任何地方都可以,無所謂
I don't care, I don't care
無所謂,我不在乎
And in the darkened underpass
在黑暗的地下道裡
I thought oh god, my chance has come at last
我心想"天啊",我的機會終於來了
(but then a strange fear gripped me and I Just couldn't ask)
但有一股陌生的恐懼壟罩了我,我無法解釋
Take me out tonight
今晚帶我出去吧
Take me anywhere, I don't care
帶我到什麼地方都可以,無所謂
I don't care, I don't care
我無所謂,我不在乎
Driving in your car
坐在你的車上時
I never never want to go home
我從來就沒想過要回家
Because I haven't got one, da
因為我沒有可以回去的地方
Oh, I haven't got one
噢,我沒有任何可以回去的地方
And if a double-decker bus
如果一輛雙層巴士
Crashes into us
朝我們撞來
To die by your side
在你身邊死去
Is such a heavenly way to die
這是如此神聖的死法
And if a ten-ton truck
或一輛十噸重的卡車
Kills the both of us
我們倆都被撞死了
To die by your side
在你身邊死去
Well, the pleasure - the privilege is mine
沒錯,我的快樂,只專屬於我的
Oh, there is a light and it never goes out
There is a light and it never goes out
There is a light and it never goes out
There is a light and it never goes out
There is a light and it never goes out
There is a light and it never goes out
There is a light and it never goes out
There is a light and it never goes out
There is a light and it never goes out
在我心中永遠不會熄滅的光芒
晚安了,小沃,姊姊就在這,不用再害怕了。
下一章〈紅花吞了生鏽的賊〉