今天是說好要來搬東西的日子。昨晚他突然告訴我：我可以把電暖器搬走嗎？好冷喔！
八年多前剛搬到他家的時候，就有一台葉片式電暖器。記得第一年冬天，當他打開那台葉片式電暖器的時候，我懂什麼叫做救贖。說真的，是他家讓我第一次體驗到有氣密窗的家再搭電暖器有多舒服。
後來領養了貓，電暖器變成給貓吹，人只是托貓的福而已。最愛的那隻貓離開的那年，那台電暖器也因為使用過久一隻腳斷了而無法修復。丟掉那台電暖器，也跟愛貓說再見。還記得貓離開的那天，他不在台灣。我一個人在寵物醫院的手術台上哭泣，在寵物安樂園哭泣。所有的醫護人員跟服務人員都會跟我說：要給你一點時間陪伴他嗎？我總是搖搖頭說沒關係，然後眼淚又不爭氣的滑落，搭配中年女子的嗚咽聲。
愛貓離開後，我覺得失去了一部分的自己。雖然後來又養了兩隻貓，但那份遺失終究還是遺失。每每看到臉書上的回顧，就又邊笑邊落淚。
今天搬走的這台電暖器，是去年我開刀的時候新買的。開刀那時，身體真的太虛，三月的天氣卻總是發哆嗦喊冷。因為開刀的地方在腹部，他擔心我感冒，萬一咳嗽起來傷口會疼痛不堪，於是又買了一台葉片式電暖器給我。那時幾乎是24小時開著那台葉片式電暖器，也造就了一張將近四千元的電費單。
因為那張電費單，電暖器又被我冰封了。今年又看到那台的時候，跟他說想賣掉了，因為電費真的太昂貴導致不敢吹，放久怕生鏽，還不如出售給需要的朋友吧！他也同意，但我卻有點懶懶的一直沒有乖乖找買家。很重或很大型的物品，其實很難出售，因為不是所有人都有車子或體力可以搬運。就算對方可以，我也得搬下樓。還有，我雖然崇尚極簡，但還是有感情的。這台電暖器是他為了我而買，心裡還是有一點捨不得，才會暫時拖著。
今天他來的時候，就用著什麼都可以不用拿但一定要帶走電暖器的姿態在整理物品。我問他：記得你說你住的地方不太冷？
他回：這幾天真的很冷，連我那都冷了。而且心寒。
我問：為什麼心寒？
他回：對現在的狀態感到心寒。
昨晚我有提出要求，希望他不要急急忙忙地搬東西，帶早餐來一起吃頓早餐，也請他陪伴一下貓女兒。女兒以前就很黏他，看到他來很開心的。
我們邊吃早餐邊聊，他說起了弟弟去整理留在他現在住處的東西。
我問他：你打掃這麼辛苦，你弟有說什麼嗎？
他回：沒有。
我說：嗯，可能沒發現吧。因為以前我把家裡打掃乾淨的時候，你也不會發現。有時候我按耐不住問你，你還會一臉疑惑。
(他給了我一個不知道怎麼回答我的表情。)
我接著說：其實打掃都是為了自己住的舒服，只是來使用這個空間的人對打掃乾淨無感，又依然用著原本會弄髒弄亂的方式在生活著。對事後還要整理的人來說，很難不沮喪吧～
他不否認的回我：是吧！
我說：但恭喜你只要在那邊住一年，我想分居有部分是因為我感覺這會是一輩子的，每每想到沒有結束的那天，我就感到疲憊不堪。
說到這，心裡還是要謝謝他，願意分居了還聽我說這些屁話。他其實可以不聽，可以叫我閉嘴，但他沒有。我從不想否認他的存在對我具有美好的價值，但終究還是有無法一起生活的問題。他跟我說，問題就在他醒悟的太慢。我回覆，那就這樣吧！
舶來品葉片式電暖器
