那條天使拉斐爾街

在這個城市等簽證的日子，想移動，想走開，想遠離這見鬼的杜阿拉，見鬼的天使拉斐爾街，感覺窒息，遊蕩的三個多禮拜，才知道腦子裡有一塊留給這條街了。

旅行回來的那個下午，坐在路旁吃著冰看著街道，每個轉角的紋理和氣味，有種歸了位的安心。

回家。知道我回到了家……

總是在六七點起床，因為雨季，一入耳常是淅瀝嘩啦，室友們都還在睡覺，雨聲中我第一個洗澡。收衣服的時候隔壁的Dorian已經醒了，帶著弟弟在後面陽台洗碗，十三歲的他已經長得比我高大許多，他是我的小警衛，有比陽光還燦爛的笑容，“c'est comment?”“bien, bien!”我們有各種千奇百怪握手打招呼的方式，因為常被媽媽莫名罵一頓，早晨的他會特別安靜，少了可愛的上揚語調。

如果樓下酒吧賣麵包夾義大利麵和魚的女孩有來，就坐在那兒一邊看著雨及路人，（也被路人看）一邊吃早餐。更常的選擇是對面的小吃店，老闆一個比較沉默，一個比較愛笑，從剛開始的比手劃腳，到知道我喜歡oeuf et spaghetti，或麵包塗mayonnaise加番茄，餐點端上桌老闆就走到門口繼續坐著。

上斜坡的左邊，好吃的avocado沙拉在有藍色大門的小吃店裡，一定要加煉乳，動作很慢但願意等待，和Kasia總是邊分著吃邊帶著傻笑。全杜阿拉最棒的beigne和haricots在爬上斜坡的右邊，晚上六七點左右開始賣，beigne都是剛起鍋，一群人坐在路邊，迫不及待往嘴送再喊燙，通常只有我要喝la bouillie，很常碰到熟人因為大家都愛。旅行時最想念這個。喀麥隆的麥當勞。

教堂在斜坡的頂端，右轉往下走是剛到喀麥隆的第一個家，五樓，可以眺望夜景。教堂左轉，有全天下最會烤魚的媽媽，炸plantain更是好吃到想哭，煙霧瀰漫中表情不耐，邊大口喝啤酒邊烤魚，只要吃過就不會想去別家，永遠大排長龍。失敗的專案回來的那晚，我們一群人加桌加到對街，吃得好開心，笑得好開心，壞話講得好開心。

沿著這條路繼續走，過了小超市就是我的地盤，賣影印紙的，賣水果的，舉招牌的，拍大頭像的，“Bonjour!”“Bonsoir!”“Ca va?”“Ca va!”和街上的朋友握手、問候，一條短短的路竟也走好久。有時買鳳梨芒果，有時買煮花生，路上會比菜市場貴一點但我們很會殺價。旁邊就是校園，人多，攤販多，車更多，交叉口是集散地。摩托計程車司機拉著你的手，計程車司機停下探頭。

「你要去哪裡？」

一定都選摩托車，我想絕對有冒險因子在全杜阿拉司機的血液中，速度感，刺激感，穿越車陣的呼嘯感，享受頭髮隨風亂捲、滿街噪音廢氣撲鼻、路人看到白人的驚嚇。最愛挑戰四個人擠一台車，然後再被旁邊的摩托車警告警察會開罰單。

「你要去哪裡？」

有時去bonanjo，有時去rond-point，有時去akwa，有時去marché de fleurs，最後一定會回來，不管去哪裡，最後都會回到Ange Raphael。

回家……