《災》

更新於 2022/06/23閱讀時間約 1 分鐘
旱災是一種曠日費時的衰亡。它不似地震海嘯迫切,也不如戰禍吸睛。它像是一道不起眼的裂痕,以極緩慢的速度,一點一滴地改變原有的地貌。直到某一日河水乾涸,地面龜裂,植物衰亡,野地的綠意逐漸被紅土取代,直到那時候,外界的人依舊看不見旱災對於在地生活所帶來顛覆性的衝擊,那種近乎認命的絕望和哀愁。
本來每個村落的家家戶戶皆會耕田,無奈長久的旱災導致作物總是歉收,投入的心血近乎白費,於是耕種的人越來越少,直到無人耕種。
在父母的鼓勵下,藍堤開始在河岸開闢菜園,種一些耐旱的作物,如洋蔥,收成後送給家境窮困的人作為補助。
村裡流傳,祖魯的女人可以撐天,祖魯的男人軟弱無用,除了靠女人以外一無是處。阿列克斯擁有酋長的尊貴血統,平時喜歡甩特權,不愛工作,總是手心向上,跟人要錢要物。本來我以為他跟其他祖魯男人沒有兩樣,欲主導農場計畫也是為了累積手頭的籌碼,日後才好要東要西。他確實常常利用他的地位,時不時湊向前來,說,最近手頭有點緊,或是看到什麼喜歡的,也會直白跟你要。
日子久了,我發現他確實會利用他的血統特權跟政府交涉,要一些種子給菜園,或是要了一台抽水機,解決菜園極度缺水的問題。平時他也會主動去菜園耕種和採收,不是為了作秀或籌碼,而是真心為了菜園能夠豐收。
正當我逐漸對他改觀,認為他能為菜園帶來一番新氣象,他就死了,一如村子的日常。
avatar-img
30會員
224內容數
一切由靜坐裡所得,化為文字,如漣漪向外圓擴,盼能在人海裡喚起一聲迴盪。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
行歌的沙龍 的其他內容
藍堤,藍色河堤,聽起來像是法國河岸的某個小鎮,一抹憂鬱的藍色貫穿了整座城鎮。 事實上,藍堤確實座落在一座小河旁,只是長年乾旱,導致溪水銳減,河床暴露,村民的飲水需求無法仰賴這條近乎乾涸的小河,而要政府每日運水供應。
當我拿起相機,才發現,家鄉如我竟如此陌生。 記下家鄉的模樣,是促使我學習攝影的主要動機。當年我躊躇了幾個月,用好不容易攢下的錢,買了一台相機和鏡頭,為得就是哪天返回養我長大的南非時,我能夠用影像寫下這些影響我深遠的人和地方。
三十多年前,在一座海島的度假村裡,深夜裡我睡不著,和父親一起去看電影。當時年幼的我還不知道,男女主角在電影開頭坐在一起捏陶的那一幕,將會成為未來數十年人們心目中的經典畫面。 那是我對於陶藝的最初印象。
這是一本客家刊物的拍攝,拍攝的人與空間都和客家有所關聯。這份案件相當臨時,很多資料很晚才到手,我也是出發前夕才在釐清內容和敲定行程。 歷經一夜無眠,凌晨五點半,我驅車南下到瑞穗,七點整,在瑞穗牧場門口和送報大姐碰頭。
台東市區裡一條不起眼的窄巷裡,藏有一間咖啡店。店外面是綠意盎然的小院子,牆上掛著幾株鹿角蕨,地上一碗一盆,盛放飼料和水。店裡頭窗明几淨,幾盞吊燈微亮,牆是白牆、地板是洗石子、搭配深色桌椅,以及一櫃子的選書。
「偉大的品牌不說自己是誰,而是說自己熱愛什麼。」
藍堤,藍色河堤,聽起來像是法國河岸的某個小鎮,一抹憂鬱的藍色貫穿了整座城鎮。 事實上,藍堤確實座落在一座小河旁,只是長年乾旱,導致溪水銳減,河床暴露,村民的飲水需求無法仰賴這條近乎乾涸的小河,而要政府每日運水供應。
當我拿起相機,才發現,家鄉如我竟如此陌生。 記下家鄉的模樣,是促使我學習攝影的主要動機。當年我躊躇了幾個月,用好不容易攢下的錢,買了一台相機和鏡頭,為得就是哪天返回養我長大的南非時,我能夠用影像寫下這些影響我深遠的人和地方。
三十多年前,在一座海島的度假村裡,深夜裡我睡不著,和父親一起去看電影。當時年幼的我還不知道,男女主角在電影開頭坐在一起捏陶的那一幕,將會成為未來數十年人們心目中的經典畫面。 那是我對於陶藝的最初印象。
這是一本客家刊物的拍攝,拍攝的人與空間都和客家有所關聯。這份案件相當臨時,很多資料很晚才到手,我也是出發前夕才在釐清內容和敲定行程。 歷經一夜無眠,凌晨五點半,我驅車南下到瑞穗,七點整,在瑞穗牧場門口和送報大姐碰頭。
台東市區裡一條不起眼的窄巷裡,藏有一間咖啡店。店外面是綠意盎然的小院子,牆上掛著幾株鹿角蕨,地上一碗一盆,盛放飼料和水。店裡頭窗明几淨,幾盞吊燈微亮,牆是白牆、地板是洗石子、搭配深色桌椅,以及一櫃子的選書。
「偉大的品牌不說自己是誰,而是說自己熱愛什麼。」
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
無垠荒漠中 一粒種子幸運地落在一汪積水 生芽到幾乎乾涸時 又遇上一小片雨雲 甘霖恰好支應茁壯 卻在開花前 更遑論結果 荒涼吞沒掉所有水分子 樹根乾癟 枝幹鬆散成碎屑 即將風化為塵灰
Thumbnail
暴雨來臨 在一個偏僻的小村莊裡,村民們過著簡樸而悠閒的生活。這裡的人們依賴著土地過活,農田和森林是他們的主要資源。村莊周圍有一片茂密的森林,村民們常常進入其中採集木材和藥草。 一天,天空突然烏雲密佈,暴雨如注。雨水沖刷著大地,清洗了一切塵埃。雨水浸潤著泥土,讓整個村莊的空氣都變得格外清新。村民們
Thumbnail
今年夏天,台灣西部或山區好像下了很多雨,但台東海岸線這邊乾旱極了,農場的作物快要渴死。我每天早晚耗費很多時間在澆水,其他農事幾乎停擺。想做的農事做不了,真的是澆水澆到快哭了。在崩潰的邊緣,我懇求先生想辦法幫我安裝一些灑水器。16歲的老三很能幹,爸爸把這項工作交給他,他很快就幫我做好了。
從前從前,有一座總是被雲霧繚繞的山,山腳下有一座貧窮的小村莊。 村裡的莊稼收成不差,但淹水的頻率實在太高了,幾乎每年的收成都有一半要泡水,能賣出去的量自然少了。這種情況雖不致餓死,然而想要獲得更好的生活品質卻是不能了。 漸漸的,村民們摸出淹水的時機——下大雨的時候反而不會淹水,可是只
是這樣的,因為某些原因,我決定從現在種植的土地離開。 放棄已經用小鋤頭一點一點挖開的渠道,也放棄把這塊土地一點一點打開流動能量的想法。 人世間的理法,我沒有特別的執著,唯一難過的是要和相處了半年的土地,再花不到半年道別。 我意識到這是自然流動的必然發生,這塊土地已經教會我祂
Thumbnail
雖然秧不是我育的也不是我插的,但一邊吃悟饕便當一邊看插秧機跑來跑去、綠色秧苗一排又一排的當下,我完全可以理解古早時那些威脅沒把飯粒吃乾淨的人會得到報應的詛咒,都是其來有自。
物象起造生化樂 火烤雜毛刀革故 疑心暗鬼終須誠 隨風而出上九霄 欲晴不晴雨不雨 無能訟爭須速改 物象起造生化樂 ,是在描述所看到的現象。 現在看起來,是活力旺盛,而且生機盎然。好比是農夫,在做插秧的時候,看見田裡,一片綠意。雖然春雷陣陣,雷聲聽起來很頻繁,有可能會被嚇到,但確是插秧的好時機。這個時
Thumbnail
有一個故事是這樣的,在印度的一個寧靜村莊裡,阿希什這位賢者剛好路過。 他看到了一家窮苦的人家正努力試著種植作物,但由於連續的旱季,他們的土地已經乾燥到幾乎不能種植。 阿希什決定停下來幫助他們,他教他們一些古老的耕作方法和如何有效地儲存雨水,經過一段時間,這家人的田地變得綠意盎然,糧食也豐收了。
Thumbnail
    「這個潭裡的水越來越少了,這幾年小芋頭及小米歉收,連附近的森林都打不到獵物。部落許多人生病都無法好,而紛紛向祖靈報到」,頭目查馬克憂心地說。 「經過多次的祈雨祭,雨神都未曾露面」,祭司解釋著。     「家族千年前從Badaiyi遷徙至加匏朗,得感謝加泵社(今泰武
Thumbnail
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
無垠荒漠中 一粒種子幸運地落在一汪積水 生芽到幾乎乾涸時 又遇上一小片雨雲 甘霖恰好支應茁壯 卻在開花前 更遑論結果 荒涼吞沒掉所有水分子 樹根乾癟 枝幹鬆散成碎屑 即將風化為塵灰
Thumbnail
暴雨來臨 在一個偏僻的小村莊裡,村民們過著簡樸而悠閒的生活。這裡的人們依賴著土地過活,農田和森林是他們的主要資源。村莊周圍有一片茂密的森林,村民們常常進入其中採集木材和藥草。 一天,天空突然烏雲密佈,暴雨如注。雨水沖刷著大地,清洗了一切塵埃。雨水浸潤著泥土,讓整個村莊的空氣都變得格外清新。村民們
Thumbnail
今年夏天,台灣西部或山區好像下了很多雨,但台東海岸線這邊乾旱極了,農場的作物快要渴死。我每天早晚耗費很多時間在澆水,其他農事幾乎停擺。想做的農事做不了,真的是澆水澆到快哭了。在崩潰的邊緣,我懇求先生想辦法幫我安裝一些灑水器。16歲的老三很能幹,爸爸把這項工作交給他,他很快就幫我做好了。
從前從前,有一座總是被雲霧繚繞的山,山腳下有一座貧窮的小村莊。 村裡的莊稼收成不差,但淹水的頻率實在太高了,幾乎每年的收成都有一半要泡水,能賣出去的量自然少了。這種情況雖不致餓死,然而想要獲得更好的生活品質卻是不能了。 漸漸的,村民們摸出淹水的時機——下大雨的時候反而不會淹水,可是只
是這樣的,因為某些原因,我決定從現在種植的土地離開。 放棄已經用小鋤頭一點一點挖開的渠道,也放棄把這塊土地一點一點打開流動能量的想法。 人世間的理法,我沒有特別的執著,唯一難過的是要和相處了半年的土地,再花不到半年道別。 我意識到這是自然流動的必然發生,這塊土地已經教會我祂
Thumbnail
雖然秧不是我育的也不是我插的,但一邊吃悟饕便當一邊看插秧機跑來跑去、綠色秧苗一排又一排的當下,我完全可以理解古早時那些威脅沒把飯粒吃乾淨的人會得到報應的詛咒,都是其來有自。
物象起造生化樂 火烤雜毛刀革故 疑心暗鬼終須誠 隨風而出上九霄 欲晴不晴雨不雨 無能訟爭須速改 物象起造生化樂 ,是在描述所看到的現象。 現在看起來,是活力旺盛,而且生機盎然。好比是農夫,在做插秧的時候,看見田裡,一片綠意。雖然春雷陣陣,雷聲聽起來很頻繁,有可能會被嚇到,但確是插秧的好時機。這個時
Thumbnail
有一個故事是這樣的,在印度的一個寧靜村莊裡,阿希什這位賢者剛好路過。 他看到了一家窮苦的人家正努力試著種植作物,但由於連續的旱季,他們的土地已經乾燥到幾乎不能種植。 阿希什決定停下來幫助他們,他教他們一些古老的耕作方法和如何有效地儲存雨水,經過一段時間,這家人的田地變得綠意盎然,糧食也豐收了。
Thumbnail
    「這個潭裡的水越來越少了,這幾年小芋頭及小米歉收,連附近的森林都打不到獵物。部落許多人生病都無法好,而紛紛向祖靈報到」,頭目查馬克憂心地說。 「經過多次的祈雨祭,雨神都未曾露面」,祭司解釋著。     「家族千年前從Badaiyi遷徙至加匏朗,得感謝加泵社(今泰武