灰燼到營養

閱讀時間約 7 分鐘
我的父親最近去世了。然後鮮花來了。“請不要送花,”死亡公告說。請向慈善機構捐款。花還是來了。他們很好。他們聞了房間的氣味。他們輕輕地為我歡呼。他們讓我想起了足夠體貼的朋友和家人來送他們。然後他們也死了。我的朋友們也一樣。
我就是這樣的心情。
當死亡降臨時,我們應該如何對待生命?我還在努力解決它。但我會說這個。隨著夏天變得越來越多產和綠色,真正留在我心中的是十年前朋友給我的多年生覆盆子灌木。這份禮物完全沒有花費他任何錢,是在我再次遭受損失後送給我的。我碰巧參觀了他的農場。在我離開的那天早上,我坐在那裡欣賞他廣闊的土地和茂密的灌木叢。“為什麼不拿一個?” 他說。他將一把鐵鍬推入土中,從地上的一團卷鬚中挖出一個根球,然後將其全部放入容器中。
根據 2007 年的一項研究,一朵玫瑰花的二氧化碳排放量可能高達 6 磅。
勇敢的覆盆子在我的後備箱中度過了七個小時的車程,當我將它種植在我的歸零花園中時,它距離曼哈頓世界貿易中心塔倒塌的地方(是的,更多的死亡)只有一箭之遙,它茁壯成長。牠喜歡陰影。牠喜歡太陽。它擴張得如此之大,以至於我一次又一次地把它分開,最終形成了一個樹籬,讓我們在生長季節的大部分時間裡都呆在樹莓裡。不是大豐收。足以讓一碗麥片變得有趣。
所以我想知道死亡帶來的花朵。根據 2007 年的一項研究,一朵玫瑰花的二氧化碳排放量可能高達 6 磅。導致更多死亡的溫室氣體。
我想知道對死亡的最佳反應是否不應該是更多的生命。在他 100 歲去世幾年後,回歸土地運動的創始人 Scott Nearing 被問到他想用他的遺體做什麼。“把我扔到堆肥堆上,”他咆哮道。但他是對的,不是嗎?不是灰飛煙滅。不至於塵歸塵。而是生命的養分。
也許這就是去年讓我用我的釀酒葡萄製作一系列插條的原因。也許這就是讓我仔細紮根並準備將它們傳遞給其他人的原因。他們中的一些人去了我的朋友那裡。
一個人就住在這裡,在我父親的骨灰上。
    avatar-img
    1會員
    27內容數
    留言0
    查看全部
    avatar-img
    發表第一個留言支持創作者!
    Pop Popok的沙龍 的其他內容
    我治療過非法墮胎的婦女。
    多種維生素和補充劑對大多數人來說是浪費錢
    社會批評可以通過各種媒介傾瀉而出,不僅通過歌詞
    新聞業正在步履蹣跚,這不是爭論的問題。如果有一個數據點應該讓其高管——以及任何關心新聞業的人——集中註意力,那可能是這樣的:對於大多數媒體來說,大多數讀者來自其他網站、搜索結果或社交媒體分享。
    Calibri——避免邪教狀態的字體
    豬腦蝴蝶醬
    我治療過非法墮胎的婦女。
    多種維生素和補充劑對大多數人來說是浪費錢
    社會批評可以通過各種媒介傾瀉而出,不僅通過歌詞
    新聞業正在步履蹣跚,這不是爭論的問題。如果有一個數據點應該讓其高管——以及任何關心新聞業的人——集中註意力,那可能是這樣的:對於大多數媒體來說,大多數讀者來自其他網站、搜索結果或社交媒體分享。
    Calibri——避免邪教狀態的字體
    豬腦蝴蝶醬
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
    Thumbnail
    Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
    【0223盤前重點新聞】 *輝達噴漲超16% 費半猛升近5% 道瓊標普再締新高 *台積電熊本一廠催動日本經濟效益 上看4.3兆新台幣 *大矽谷計畫催動6兆產值 將增加14萬個就業人口 *陸股連六紅上證攻3,000關 攀逾兩個月高點
    Thumbnail
    簡政珍《變臉詩》分為兩輯,第一輯「光影沒入溪聲」以全新創作為主,第二輯「變臉書」則梳理《意象風景》等舊作,重立詩題,冀望更貼近生活與人。
    Thumbnail
    【01/10盤前重點新聞】 *輝達續創新高 那指費半收紅 道瓊摔近160點 *世銀:2024年全球經濟成長率估2.4% 恐淪30年最糟五年紀錄 *12月出口勁揚 景氣回溫在路上 外銷歐美、資通產品都創高 *大陸再出手 擬擴大中止ECFA早收清單
    Thumbnail
    【12/20盤前重點新聞】 *道瓊勁揚逾250點 連5日創新高 標普近歷史高位 *日銀維持負利率 對未來升息時機沒有暗示 *輝達中國特供版顯卡28日發表 台積等5家受惠 *台積董座劉德音明年退休 總裁魏哲家掌舵
    Thumbnail
    這篇文章探討了回憶的特性,以及它們在我們生活中的重要性。我們將探索回憶的力量和它們如何影響我們的情感和行為。
    Thumbnail
    來基隆吃美食絕對不要只在廟口吃,因為廟口在基隆人來說絕對是觀光客在吃的。小編以一個在地基隆人來說好吃美食都在巷弄中,這也是在地基隆人共同心聲。其實美食在基隆真的很多家,當你吃過不訪來個大推薦讓更多外地人,更知道基隆美食的好。這家東海綜合什錦湯店就是在地基隆人推薦隱藏版美食。 地址: 營業時間:
    當努力沒用時~ 第一種是努力求心安 第二種是真的遇到困境 ~人生道路上,我們永遠不知道下一刻會發生什麼~困境到來 恐懼、憤怒、筋疲力盡..等這些負面情緒都會湧上心頭都很正常, 這時候我們面對的選擇-就是我們是否要撐下去?
    Thumbnail
    你知道嗎?其實全球超過3分之1的人口都存在著"隱性飢餓"的問題! 而這個問題產生的根源來自於缺少"維生素"以及"礦物質"而導致,為什麼會出現這些原因,理由很簡單! 說到這大家應該就大概明白了一點,如果需要生長速度變快免不了是透過不自然的方式提升速度,比如激素等等的方式。
    Thumbnail
    日前公共電視台的影片檔案在交由外部廠商備份時,出現了數十萬筆資料完全消失的嚴重錯誤。無論是備份的技術問題、或是人為操作失誤,這個現象都凸顯了「災難性單點失誤」在公視流程中的存在。這種失誤不僅會出現在備份時,也會在人事、財務、管理上發生;於是本文就以備份為例,來討論一下這個問題。
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
    Thumbnail
    Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
    【0223盤前重點新聞】 *輝達噴漲超16% 費半猛升近5% 道瓊標普再締新高 *台積電熊本一廠催動日本經濟效益 上看4.3兆新台幣 *大矽谷計畫催動6兆產值 將增加14萬個就業人口 *陸股連六紅上證攻3,000關 攀逾兩個月高點
    Thumbnail
    簡政珍《變臉詩》分為兩輯,第一輯「光影沒入溪聲」以全新創作為主,第二輯「變臉書」則梳理《意象風景》等舊作,重立詩題,冀望更貼近生活與人。
    Thumbnail
    【01/10盤前重點新聞】 *輝達續創新高 那指費半收紅 道瓊摔近160點 *世銀:2024年全球經濟成長率估2.4% 恐淪30年最糟五年紀錄 *12月出口勁揚 景氣回溫在路上 外銷歐美、資通產品都創高 *大陸再出手 擬擴大中止ECFA早收清單
    Thumbnail
    【12/20盤前重點新聞】 *道瓊勁揚逾250點 連5日創新高 標普近歷史高位 *日銀維持負利率 對未來升息時機沒有暗示 *輝達中國特供版顯卡28日發表 台積等5家受惠 *台積董座劉德音明年退休 總裁魏哲家掌舵
    Thumbnail
    這篇文章探討了回憶的特性,以及它們在我們生活中的重要性。我們將探索回憶的力量和它們如何影響我們的情感和行為。
    Thumbnail
    來基隆吃美食絕對不要只在廟口吃,因為廟口在基隆人來說絕對是觀光客在吃的。小編以一個在地基隆人來說好吃美食都在巷弄中,這也是在地基隆人共同心聲。其實美食在基隆真的很多家,當你吃過不訪來個大推薦讓更多外地人,更知道基隆美食的好。這家東海綜合什錦湯店就是在地基隆人推薦隱藏版美食。 地址: 營業時間:
    當努力沒用時~ 第一種是努力求心安 第二種是真的遇到困境 ~人生道路上,我們永遠不知道下一刻會發生什麼~困境到來 恐懼、憤怒、筋疲力盡..等這些負面情緒都會湧上心頭都很正常, 這時候我們面對的選擇-就是我們是否要撐下去?
    Thumbnail
    你知道嗎?其實全球超過3分之1的人口都存在著"隱性飢餓"的問題! 而這個問題產生的根源來自於缺少"維生素"以及"礦物質"而導致,為什麼會出現這些原因,理由很簡單! 說到這大家應該就大概明白了一點,如果需要生長速度變快免不了是透過不自然的方式提升速度,比如激素等等的方式。
    Thumbnail
    日前公共電視台的影片檔案在交由外部廠商備份時,出現了數十萬筆資料完全消失的嚴重錯誤。無論是備份的技術問題、或是人為操作失誤,這個現象都凸顯了「災難性單點失誤」在公視流程中的存在。這種失誤不僅會出現在備份時,也會在人事、財務、管理上發生;於是本文就以備份為例,來討論一下這個問題。