村上說，比莉是赦的力量
更新於 2024/11/30閱讀時間約 3 分鐘
1958年，長期深陷酒精與藥物折磨的偉大爵士女歌手Billie Holiday至此聲音已經近乎報廢狀態。
與三零年代的那充滿自信、樂觀的清亮歌聲相比，專輯名稱【緞帶淑女】（Lady in Satin）似乎只剩空指化的譬喻，沒有緞帶的彩妝，沒有絲綢的柔順，取而代之的，卻是不和諧的粗礪嗓音，是歷經風霜的聲線。我們聽到的，是將不久於人世（精確地說，不到十七個月）的歌者的天鵝之歌。
這是Billie Holiday的最後奇蹟。聲音報廢已近難以入耳，穿越時空，半個世紀後，卻依然擁有如斯撫慰人心的力量。想了好久，「撫慰」正是我想要形容她歌聲的精確感覺。Billie Holiday晚景淒涼，只短暫活過44個年頭的她，逝世時身邊僅剩下美金七毛五，其時紐約大都會醫院門外尚有警力看守，只因她被控非法持有毒品。
人類的精神超拔卓越，偉大靈魂遭受環境試探，愈是不可讓渡，人性尊嚴愈是灼灼發光。像女低音費莉兒在灌錄最後馬勒【大地之歌】的＜告別＞一曲，自知因癌症不久於人世，唱來感人至深；像李帕第在法國貝桑的最後鋼琴獨奏會，要靠著強大的藥物控制，才能彈完我們最熟悉不過的巴哈、莫札特、蕭邦名曲。這是多麼強大的性靈力量？
飽受風霜，Billie Holiday盡洗塵世鉛華，揮別舊日的稚嫩甜音，將肉體的苦痛，昇華成一種「語言難以表達、美聲無法載受、詩意不能雕琢」的靈魂發音。因此歌聲蒼老、音色尖澀、聆聽系統越傳真，形體感愈大愈「難聽」，愈不能讓發燒友滿意。難聽到什麼程度？連本輯編曲家Ray Ellis錄完都非常不滿意。
「唉，Holiday的傳奇美聲已不復聞」。
但那是錄完音當下的事。幾個禮拜後，Ellis重聽最後錄音完整版，卻被Billie Holiday所感動。Ellis這才坦承說，先前他僅以偏狹的「音樂」的觀點凝聽Billie的聲音，沒有發現樂曲中的那感人至深「情緒」張力（” I was just listening musically instead of emotionally”）。
在最激烈處與最精微處，Billie Holiday以她對生命的透徹體悟，唱出不可能的樂音。是的，有限的嗓子已沒辦法完美呈現靈魂的樣態，在最終的黑幕降臨前，妳／我們所能作的，就是大聲歡唱。
瓦力選歌/Lady in Satin
________________________________________________________________________
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
*合作聲明與警語：
本文係由國泰世華銀行邀稿。
證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務，定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。
剛出社會的時候，很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天，都會聽到各種市場動態、理財話題，像是：聯準會降息或是近期哪些科
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題，等你踹共啦！還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔！馬上來參加本次的活動吧！
村上春樹的首部小說《且聽風吟》深刻探討了自由與孤獨之間的矛盾，故事圍繞一名21歲的大學生在1970年暑假的回鄉生活。透過主角與九指女孩的曖昧關係，展現了小說獨特的敘述風格及其對孤獨、存在與青春的反思。村上的寫作風格兼具簡潔與詩意，並探索人際關係中的距離感與真摯情感。這部作品奠定了他後續創作的基調。
嚕嚕米不只是可愛的ip，更有各個年齡層都適合閱讀的一系列小說故事。
而可愛的嚕嚕米小說《姆米爸爸航海記》是如何和村上春樹充滿象徵而灰暗的小說《睡》產生連結的呢？
如果你也好奇，歡迎跟著嚕嚕米媽媽一起進入文章來個小小的探索！
村上春樹數篇短遊記中的一篇，記錄了他對寮國龍坡邦的深入感受和觀察，揭露了一個真實、難以言喻的寮國。書本涵蓋食物、旅遊感想、飯店住宿等多個面向，無一不展示了村上春樹獨特的視角和寫作風格。
#關於跑步我說的其實是
因為最近開始了跑步的習慣，就買了這本村上春樹的書，很想知道身為資深的跑者，村上會對我們說些什麼？
*****
「同樣的十年，與其恍惚地過十年，不如確實地擁有目的，活躍地活十年才是當然，而且喜歡地多。」
#在
信長之野望創造-小說式戰記：海賊王村上武吉-後記
後記：
我個人是以玩大名為優先，實際上的專業遊戲評論當然是寫不出來，深以為光榮遊戲的確不如國外遊戲系統引擎之獨特創新，但勝在「列傳」！透過列傳讓玩家認識歷史，更深刻地參與其中，而不僅僅是玩遊戲，是在改變歷史，享受歷史的醍醐味，這才是光榮歷
信長之野望創造-小說式戰記：海賊王村上武吉-第五回「真相」
第五回「真相」：
當能島村上家豪奪29座本城後，我接到元
信長之野望創造-小說式戰記：海賊王村上武吉-第四回「包圍」
第四回「包圍」：
就在能島村上家於東方歡欣鼓舞時
*合作聲明與警語：
本文係由國泰世華銀行邀稿。
證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務，定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。
剛出社會的時候，很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天，都會聽到各種市場動態、理財話題，像是：聯準會降息或是近期哪些科
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題，等你踹共啦！還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔！馬上來參加本次的活動吧！
村上春樹的首部小說《且聽風吟》深刻探討了自由與孤獨之間的矛盾，故事圍繞一名21歲的大學生在1970年暑假的回鄉生活。透過主角與九指女孩的曖昧關係，展現了小說獨特的敘述風格及其對孤獨、存在與青春的反思。村上的寫作風格兼具簡潔與詩意，並探索人際關係中的距離感與真摯情感。這部作品奠定了他後續創作的基調。
嚕嚕米不只是可愛的ip，更有各個年齡層都適合閱讀的一系列小說故事。
而可愛的嚕嚕米小說《姆米爸爸航海記》是如何和村上春樹充滿象徵而灰暗的小說《睡》產生連結的呢？
如果你也好奇，歡迎跟著嚕嚕米媽媽一起進入文章來個小小的探索！
村上春樹數篇短遊記中的一篇，記錄了他對寮國龍坡邦的深入感受和觀察，揭露了一個真實、難以言喻的寮國。書本涵蓋食物、旅遊感想、飯店住宿等多個面向，無一不展示了村上春樹獨特的視角和寫作風格。
#關於跑步我說的其實是
因為最近開始了跑步的習慣，就買了這本村上春樹的書，很想知道身為資深的跑者，村上會對我們說些什麼？
*****
「同樣的十年，與其恍惚地過十年，不如確實地擁有目的，活躍地活十年才是當然，而且喜歡地多。」
#在
信長之野望創造-小說式戰記：海賊王村上武吉-後記
後記：
我個人是以玩大名為優先，實際上的專業遊戲評論當然是寫不出來，深以為光榮遊戲的確不如國外遊戲系統引擎之獨特創新，但勝在「列傳」！透過列傳讓玩家認識歷史，更深刻地參與其中，而不僅僅是玩遊戲，是在改變歷史，享受歷史的醍醐味，這才是光榮歷
信長之野望創造-小說式戰記：海賊王村上武吉-第五回「真相」
第五回「真相」：
當能島村上家豪奪29座本城後，我接到元
信長之野望創造-小說式戰記：海賊王村上武吉-第四回「包圍」
第四回「包圍」：
就在能島村上家於東方歡欣鼓舞時