村上說,比莉是赦的力量

閱讀時間約 3 分鐘

1958年,長期深陷酒精與藥物折磨的偉大爵士女歌手Billie Holiday至此聲音已經近乎報廢狀態。

與三零年代的那充滿自信、樂觀的清亮歌聲相比,專輯名稱【緞帶淑女】(Lady in Satin)似乎只剩空指化的譬喻,沒有緞帶的彩妝,沒有絲綢的柔順,取而代之的,卻是不和諧的粗礪嗓音,是歷經風霜的聲線。我們聽到的,是將不久於人世(精確地說,不到十七個月)的歌者的天鵝之歌。
這是Billie Holiday的最後奇蹟。聲音報廢已近難以入耳,穿越時空,半個世紀後,卻依然擁有如斯撫慰人心的力量。想了好久,「撫慰」正是我想要形容她歌聲的精確感覺。Billie Holiday晚景淒涼,只短暫活過44個年頭的她,逝世時身邊僅剩下美金七毛五,其時紐約大都會醫院門外尚有警力看守,只因她被控非法持有毒品。
Billie Holiday晚景淒涼,只短暫活過44個年頭的她,逝世時身邊僅剩下美金七毛五
人類的精神超拔卓越,偉大靈魂遭受環境試探,愈是不可讓渡,人性尊嚴愈是灼灼發光。像女低音費莉兒在灌錄最後馬勒【大地之歌】的<告別>一曲,自知因癌症不久於人世,唱來感人至深;像李帕第在法國貝桑的最後鋼琴獨奏會,要靠著強大的藥物控制,才能彈完我們最熟悉不過的巴哈、莫札特、蕭邦名曲。這是多麼強大的性靈力量?
飽受風霜,Billie Holiday盡洗塵世鉛華,揮別舊日的稚嫩甜音,將肉體的苦痛,昇華成一種「語言難以表達、美聲無法載受、詩意不能雕琢」的靈魂發音。因此歌聲蒼老、音色尖澀、聆聽系統越傳真,形體感愈大愈「難聽」,愈不能讓發燒友滿意。難聽到什麼程度?連本輯編曲家Ray Ellis錄完都非常不滿意。

「唉,Holiday的傳奇美聲已不復聞」。

但那是錄完音當下的事。幾個禮拜後,Ellis重聽最後錄音完整版,卻被Billie Holiday所感動。Ellis這才坦承說,先前他僅以偏狹的「音樂」的觀點凝聽Billie的聲音,沒有發現樂曲中的那感人至深「情緒」張力(” I was just listening musically instead of emotionally”)。
在最激烈處與最精微處,Billie Holiday以她對生命的透徹體悟,唱出不可能的樂音。是的,有限的嗓子已沒辦法完美呈現靈魂的樣態,在最終的黑幕降臨前,妳/我們所能作的,就是大聲歡唱。

瓦力選歌/Lady in Satin

________________________________________________________________________
  • 【愛心】就是按讚,這會讓我開心。❤️在文章頂端或右方
  • 【留言】是你跟瓦力最好的互動,期待你留言。留言處在文章右方
  • 【收藏】是你還想要細細品味文章,我的榮幸。收藏功能在文章頂端或右方
  • 贊助追蹤訂閱是給瓦力的最大鼓勵,我將持續分享寫作的簡單與美好 + 行有餘力作公益。
  • 訂閱瓦力的音樂愛情故事
  • 訂閱瓦力的唱片裡的風景
  • 追蹤瓦力的臉書
avatar-img
15.2K會員
263內容數
每個人心中都有一首歌,歌聲裡有多少故事,就有多少祕密。在這裡,有些熟悉的歌,有些熟悉的生命故事,如果你覺得感動了,那是因為,這首歌正是獻給你。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
瓦力唱片行 的其他內容
大部分的日本爵士喫茶店,選用的都是JBL 4311或4312系列,或是大一點的4343與4344。我一直覺得這和日本的苦悶民族性有關,因為太苦了,又找不到可以訴說的地方。只得晚上到居酒屋或喫茶店,把悲傷和美酒加咖啡,一起喝下去。
徐崇育最大的魅力,從不在於他個人技巧有多高超。double bass在樂曲雖然有可以jam的華麗 秀段,在整場演出,常常更重要的是提供了充沛的低音基礎,讓整個團隊得以安心在舞台上馳騁。 這就是徐崇育一直在做的事。He is a team player。套句現在很夯的話,他是個神隊友。 初聽是若有
村上春樹在《遇上100%的女孩》曾說,「如果地球上的兩個人,互相喜歡的機率是六十億分之一;而兩個人互相喜歡且相遇的機率,則是六十億的平方分之一。」那麼,遇上爵士,並愛上的機率有多高呢?
Bill Evans很少幫人伴奏。他有了一座鋼琴,便有了一條流動的河流,和一整片寬廣的畫布。 鋼琴就是他自己。 直到Evans遇見Tony Bennett,這條河有了不同的流向,畫布也有了嶄新的意義和維度。
一直覺得爵士是很容易被誤解的一種音樂。 不少朋友跟我說過,當年聽邁爾士戴維斯的《泛泛藍調》是一點感覺也沒有的。我自己就曾掏腰包送這張專輯給一個台大音樂研究所的朋友(不是小周)。他專攻佛瑞和法國音樂,那天他生日,想說送一張唱片給他驚喜,順便「洗耳朵」。
你喜歡Chet Baker的聲音嗎?我不喜歡。至少一開始是這樣。 Chet Baker能走紅,恐怕連他自己都覺得奇怪。在那個不少黑人覺得Jazz is our birthright的年代,一個看起來像花花公子的白人小號手,是怎麼擄獲大眾的心,甚至讓許多不聽爵士的人,也開始聽爵士呢?
大部分的日本爵士喫茶店,選用的都是JBL 4311或4312系列,或是大一點的4343與4344。我一直覺得這和日本的苦悶民族性有關,因為太苦了,又找不到可以訴說的地方。只得晚上到居酒屋或喫茶店,把悲傷和美酒加咖啡,一起喝下去。
徐崇育最大的魅力,從不在於他個人技巧有多高超。double bass在樂曲雖然有可以jam的華麗 秀段,在整場演出,常常更重要的是提供了充沛的低音基礎,讓整個團隊得以安心在舞台上馳騁。 這就是徐崇育一直在做的事。He is a team player。套句現在很夯的話,他是個神隊友。 初聽是若有
村上春樹在《遇上100%的女孩》曾說,「如果地球上的兩個人,互相喜歡的機率是六十億分之一;而兩個人互相喜歡且相遇的機率,則是六十億的平方分之一。」那麼,遇上爵士,並愛上的機率有多高呢?
Bill Evans很少幫人伴奏。他有了一座鋼琴,便有了一條流動的河流,和一整片寬廣的畫布。 鋼琴就是他自己。 直到Evans遇見Tony Bennett,這條河有了不同的流向,畫布也有了嶄新的意義和維度。
一直覺得爵士是很容易被誤解的一種音樂。 不少朋友跟我說過,當年聽邁爾士戴維斯的《泛泛藍調》是一點感覺也沒有的。我自己就曾掏腰包送這張專輯給一個台大音樂研究所的朋友(不是小周)。他專攻佛瑞和法國音樂,那天他生日,想說送一張唱片給他驚喜,順便「洗耳朵」。
你喜歡Chet Baker的聲音嗎?我不喜歡。至少一開始是這樣。 Chet Baker能走紅,恐怕連他自己都覺得奇怪。在那個不少黑人覺得Jazz is our birthright的年代,一個看起來像花花公子的白人小號手,是怎麼擄獲大眾的心,甚至讓許多不聽爵士的人,也開始聽爵士呢?
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
村上春樹數篇短遊記中的一篇,記錄了他對寮國龍坡邦的深入感受和觀察,揭露了一個真實、難以言喻的寮國。書本涵蓋食物、旅遊感想、飯店住宿等多個面向,無一不展示了村上春樹獨特的視角和寫作風格。
Thumbnail
#關於跑步我說的其實是  因為最近開始了跑步的習慣,就買了這本村上春樹的書,很想知道身為資深的跑者,村上會對我們說些什麼? ***** 「同樣的十年,與其恍惚地過十年,不如確實地擁有目的,活躍地活十年才是當然,而且喜歡地多。」 #在
Thumbnail
信長之野望創造-小說式戰記:海賊王村上武吉-後記 後記:     我個人是以玩大名為優先,實際上的專業遊戲評論當然是寫不出來,深以為光榮遊戲的確不如國外遊戲系統引擎之獨特創新,但勝在「列傳」!透過列傳讓玩家認識歷史,更深刻地參與其中,而不僅僅是玩遊戲,是在改變歷史,享受歷史的醍醐味,這才是光榮歷
Thumbnail
信長之野望創造-小說式戰記:海賊王村上武吉-第五回「真相」 第五回「真相」:     當能島村上家豪奪29座本城後,我接到元
Thumbnail
信長之野望創造-小說式戰記:海賊王村上武吉-第四回「包圍」 第四回「包圍」:     就在能島村上家於東方歡欣鼓舞時
Thumbnail
『專注力是世上最寶貴的資產』 一句老話:時間花在哪裡,成就就在那裡。 在現在這個訊息刺激多元的世代,更具體來說是 「專注力聚焦在那,成果就在哪。」 當你選擇將專注力投入在不同事物上時,便會回應出不同結果。現在的“多元宇宙”概念。 更進一步,我想把專注力用財務的角度重新詮釋: 專注力是你的一個重要資產
Thumbnail
「老師,我們決定這個學期不參加課後輔導班。」 「媽媽您確定? 這個學習資源是輔導老師替他爭取的,它是小班而且免費,應該會對他能跟上課業有幫助,尤其他可以利用這個時間好好練寫字。」 “跟不上進度”與 "寫不好字",一直是學習能力落後的孩子唸小學以來的夢靨,也我的夢靨。 但是學習時間多,真的是好的嗎?
2、 Q2三個主要部門都算是有成長,比較差一點的是自動化部門,營收雖成長,但獲利下滑很多,主要是因為中國疫情影響,不過電源及基建的獲利表現都是有呈現年成長,主要是電源成長比較多。 7、 公司的存貨一半是零組件跟原料,另一半是在製台,Q3會進入比較好的銷售,所以存貨會下滑。
Thumbnail
心理學說的「復原力」,其實指的遠遠不僅是從挫折中復原的能力,如果無法將負面經驗轉化,所謂的受挫力強也只不過是「勇於認錯,絕不改過」而已。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
村上春樹數篇短遊記中的一篇,記錄了他對寮國龍坡邦的深入感受和觀察,揭露了一個真實、難以言喻的寮國。書本涵蓋食物、旅遊感想、飯店住宿等多個面向,無一不展示了村上春樹獨特的視角和寫作風格。
Thumbnail
#關於跑步我說的其實是  因為最近開始了跑步的習慣,就買了這本村上春樹的書,很想知道身為資深的跑者,村上會對我們說些什麼? ***** 「同樣的十年,與其恍惚地過十年,不如確實地擁有目的,活躍地活十年才是當然,而且喜歡地多。」 #在
Thumbnail
信長之野望創造-小說式戰記:海賊王村上武吉-後記 後記:     我個人是以玩大名為優先,實際上的專業遊戲評論當然是寫不出來,深以為光榮遊戲的確不如國外遊戲系統引擎之獨特創新,但勝在「列傳」!透過列傳讓玩家認識歷史,更深刻地參與其中,而不僅僅是玩遊戲,是在改變歷史,享受歷史的醍醐味,這才是光榮歷
Thumbnail
信長之野望創造-小說式戰記:海賊王村上武吉-第五回「真相」 第五回「真相」:     當能島村上家豪奪29座本城後,我接到元
Thumbnail
信長之野望創造-小說式戰記:海賊王村上武吉-第四回「包圍」 第四回「包圍」:     就在能島村上家於東方歡欣鼓舞時
Thumbnail
『專注力是世上最寶貴的資產』 一句老話:時間花在哪裡,成就就在那裡。 在現在這個訊息刺激多元的世代,更具體來說是 「專注力聚焦在那,成果就在哪。」 當你選擇將專注力投入在不同事物上時,便會回應出不同結果。現在的“多元宇宙”概念。 更進一步,我想把專注力用財務的角度重新詮釋: 專注力是你的一個重要資產
Thumbnail
「老師,我們決定這個學期不參加課後輔導班。」 「媽媽您確定? 這個學習資源是輔導老師替他爭取的,它是小班而且免費,應該會對他能跟上課業有幫助,尤其他可以利用這個時間好好練寫字。」 “跟不上進度”與 "寫不好字",一直是學習能力落後的孩子唸小學以來的夢靨,也我的夢靨。 但是學習時間多,真的是好的嗎?
2、 Q2三個主要部門都算是有成長,比較差一點的是自動化部門,營收雖成長,但獲利下滑很多,主要是因為中國疫情影響,不過電源及基建的獲利表現都是有呈現年成長,主要是電源成長比較多。 7、 公司的存貨一半是零組件跟原料,另一半是在製台,Q3會進入比較好的銷售,所以存貨會下滑。
Thumbnail
心理學說的「復原力」,其實指的遠遠不僅是從挫折中復原的能力,如果無法將負面經驗轉化,所謂的受挫力強也只不過是「勇於認錯,絕不改過」而已。