不記得夢見了什麼，只記得夢裡好多人在跳舞，他們都沒有臉，隨著模糊的音樂踩著很老舊的舞步，在她周邊繞圈。旋轉，跨步，旋轉，倒進另一個人的懷裡，只有她在夢裡是孤身一人，而這讓她害怕，也感覺到深沉的孤獨。
她在人群的另一頭看見那個曾經愛過的人正在走遠。那道背影很朦朧，她幾乎不認得那是誰，只是心裡有個認定，「就是這個人了！」「必須是這個人！」「不可能不是這個人！」
但那個人走了。不愛了。
她好累。心被帶走了。一顆空虛的眼淚奪眶而出，一點重量也沒有，輕盈滑過她的臉頰，另一顆還在眼中猶豫著要不要離開，正好折射出彩虹的光，她睜眼瞪著陌生的天花板與日光燈，不記得、不想記得，但偏偏她就是還記得鄰居說的那句話：
「妳要記住這份喜歡，將來把它獻給更值得的人。」
那是什麼意思？為什麼要這麼殘忍，要她記住？
窗外透進來的陽光很刺眼。鄰居的房正好與她的相反，這裡是能夠迎接日出的房子，而她的總是只能看見日落。
戴筱蓉撐起上半身，昨晚喝太多的酒精還有一些殘留在腦袋，一陣天旋地轉後，她找回掌握身體的感覺，才發現自己是睡在一張潔白柔軟的床上。空氣中殘留著淡淡的花香，她立刻就察覺到這是鄰居的床，頓時尷尬與不好意思在腦中一同發出警告。
她不是忘記了，事實上她通通有印象，只是那些像夢，她也以為是夢。
原來那個擁抱是真的。體溫是真的，溫柔的話語是真的。
還有什麼她以為是假的，但其實是真的？
身上還是昨晚喝到爛醉時的那件衣服；牆上樸素的鐘指向十點半，也老早是上班遲到的時間；手機沒電，躺在枕頭邊。這些感覺起來都很真實，卻又像假的，她沒有從夢裡醒來的實感，好像魂魄與神識抽離，去了遠方旅行，被留下的她做什麼都不對，找不到自己。
戴筱蓉強迫自己深呼吸，暫且不去想自己喝醉後的醜態。
好不容易平靜下來之後，她細細環顧起四週，小巧的臥房格局跟她家的一樣，但家具的擺設就與她的不同，相較之下非常簡潔。若不將房間塞滿家具或裝飾品，她就會不安，鄰居家卻不是這樣，家具之間都有著規劃過的距離，也沒有多餘的裝飾品，就只有正對床頭的牆面上掛著一幅畫。她看不懂那幅畫。
慢慢伸展四肢後，她決定下床，打開原本緊閉的房門。
戴筱蓉探頭偷看，沒有看到鄰居的身影。不知道該感到失落，還是該鬆一口氣，歷經昨晚各種荒謬的行徑之後，她也不知道該怎麼面對魏子馨。
踮起腳尖走出臥房，來到起居室，鄰居的家比她的還要空曠，讓她對神祕的鄰居開始有了想像。
一致冷灰色調的設計，或許鄰居真的是個神祕的人，但又更接近冷漠。冷漠或許與一個人的本質是否良善是兩回事，但人們習慣將這兩個特質連結在一起，親切的人肯定善良，冷漠的人都有危險的秘密，好奇怪，戴筱蓉感覺得到鄰居也有秘密，但那不危險。灰色是心受傷時的顏色。
她繞過沙發，來到她在家裡擺放電視與音響的相對位置，鄰居家裡沒有那些東西，只有一張老舊的木製書桌與畫架。彷彿找到鄰居其中一個秘密，心跳動起來，也不知道自己在期待什麼，但一看見畫布上空白無物，什麼都沒有，又不知道為什麼，逕自失落了起來。
她往桌後的板凳上坐，視線正好落在書桌上一本小小的素描簿，她隨手抽起來翻閱，街道、河堤邊、天空，或一棵路邊的樹，或樹下的小貓小狗，那些東西栩栩如生，像真的，比她的夢境或她的人生都還要真實。
幾幅速寫之後，戴筱蓉也翻到幾張彩色的試畫，但沒有一幅她看得懂。
魏子馨的畫很抽象，只有顏色與線條，沒有任何真實的形體，卻深深震撼了戴筱蓉的心。她在那些線條裡感受到傷痕，紫色的、暗紅色，有些則已經發黑，這些到底是什麼？她說不上來，卻又好像知道。
「醒了嗎？」魏子馨打開家門，一身輕便不像出了遠門，「要吃早餐嗎？」
戴筱蓉被突然回家來的鄰居撞見，那一刻，她感覺到無地自容，羞恥心大聲尖叫，與心虛一起，要她趕緊放下手上的素描簿。
這一切魏子馨都看到了，但她一句話也沒說，淡漠的表情連一點漣漪也沒有，只是邊問戴筱蓉：「肚子餓了嗎？」邊走進廚房。戴筱蓉還驚魂未甫，不知道該先回答她肚子滿餓的，還是先出生道歉，只好沉默著趕緊跟上，想找點事幫忙，但一走近魏子馨就又不知道該說什麼，徒增尷尬。
對了！今天分明不是假日，但魏子馨在家，難不成是為了自己請假嗎？
啊啊啊、到底該不該為了偷看她的東西而道歉？
怎麼辦，再想不到要說什麼，真的就要這樣尷尬一輩子了啊！
「好點了嗎？」魏子馨卻先說話了。她一邊找鍋碗瓢盆，不忘回頭看戴筱蓉氣色。「還是不舒服？」
那張臉幾乎沒有任何感情起伏的痕跡，似乎也不打算深入詢問昨晚的事，魏子馨保持著禮貌性的距離，但她的雙眼像海洋，坦率而直接的將戴筱蓉包容在裡面，那是令人心安的眼神。戴筱蓉愣了一下才搖搖頭，「好很多了。抱歉，麻煩到你，我還、還偷看你的東西。」
「沒什麼。」魏子馨回過頭去，準備煮早餐。「不過是一些素描。」
「可是我覺得很厲害。」
「謝謝。」魏子馨勾起了唇角，笑著。「要吃我特製的蛋餅嗎？」
既然如此，戴筱蓉也決定不問其他的事，就讓今天停留在美好而魔幻的開始，她與她的鄰居再一次一起享受早晨，只要這麼想，昨晚失去愛人的現實反而變得遙不可及，宛如一場做了太久的惡夢。「我可以幫什麼忙嗎？」
「妳是客人。」
「給我報恩的機會？」
魏子馨正準備要打蛋的手懸在半空中，回頭愣愣看著戴筱蓉半晌，才又淡淡笑開，「那就唱首歌吧。」
「啊？」戴筱蓉以為自己聽錯，「你要我唱歌？」
「嗯，選一首你喜歡的，最好是能讓你找回自己的歌。」
那是什麼樣的歌？魏子馨繼續忙著早餐，戴筱蓉看見她將分明是蔥油餅的餅皮丟進平底鍋，壓在蛋液上，油在鍋底彈跳的雜音讓她分心，不知道能找回自己的歌是哪一首。有這樣的歌嗎？應該沒有吧。
不如直接讓她從頭開始，她就知道該選擇錯過誰，又該牽起誰的手，或者在哪個時間點不要放開某個人。回到她還是她的時候最乾脆，也最直接，但時間無法倒轉，人生無法重來，所以她在這裡，看著鄰居為她做早餐，而她哭得像個迷路的小孩。
「我、我沒有那樣的歌。」
魏子馨聽出不對勁，一回過頭就看見戴筱蓉稀哩嘩啦的在哭，她淡漠的臉微微動搖，默默遞了幾張餐巾紙過來，想說什麼卻又沒有說，戴筱蓉感受到氣氛變得僵硬。
都是她不好，怪她忍不住要哭。
她差點就要拔腿逃跑，可她的鄰居沒有為此感到絲毫為難，手上料理的動作沒有停下，不為所動的樣子太冷漠疏遠，卻又很自然，化解了戴筱蓉以為的尷尬，彷彿她哭是天經地義的事，她就該在這個時候嚎啕大哭，沒有關係，沒有人會怪她。
「那就寫一首那樣的歌吧？這樣的話，無論妳在什麼樣的山崖邊，都能放手讓自己墜落，又永遠都能在失敗之後找回自己。」
「妳有那樣的歌嗎？」
「妳說呢？」
看著魏子馨將蛋餅盛盤，戴筱蓉想起灰色的家具擺設與黑白素描，或許魏子馨找回自己的方法不是音樂，而是別的。而且，她覺得魏子馨自己也還沒找到那樣東西，她只是願意相信有那樣東西存在。
戴筱蓉接過那盤蛋餅，「如果妳也沒有，我們可以一起找。」
但魏子馨沒有回話，手邊收拾著廚房的殘局，動作俐落，不帶感情。
手上瓷盤的溫度在掌心發燙，燙進了戴筱蓉的心。
她一直以為她們是完全不同性格的兩種人，魏子馨擅長與人保持距離，而戴筱蓉相反，不擅長獨處。有那麼一瞬間，她以為魏子馨的沉默，是她獲准進入她的世界的訊號，但回應遲遲沒有發生，期待成了誤解，那應該是無聲的拒絕，而戴筱蓉聽見了，眼淚才剛風乾，又被最後一行淚水偷偷溽濕。
這麼久的一段時間以來，她一直在人群中來來去去，決定跟誰跳一支舞，或牽起誰的手，或圍著誰繞圈，就算她依偎著誰，也不知道自己想要的到底是什麼，但在此時此刻，她終於有了明確的目標，卻要一個人走，多孤單啊。
鄰居也是這樣走過來的嗎？
「我去擺碗筷。」她急忙轉身，作勢將蛋餅端到餐桌上，上桌的卻是她忍不住掉落的幾滴眼淚。
這次，戴筱蓉不知道她為什麼哭。
✨如果你喜歡這部作品，歡迎留言給我、追蹤我的方格子帳號，或是在沒有壓力的情況下贊助我繼續寫好故事！
✨也歡迎到我的噗浪關注我，我會在那裡分享我的日常、讀書與觀影心得，與一些零碎無法寫成正式文章的想法。
