異國重逢竟不識180923

不惜千里來相聚

銘刻在心終不忘

帶魁魁去散步時，牠總想去鄰居Katherine家串門子。不知是想跟他家三隻狗狗打招呼？想吃Katherine餵牠魚或喜歡Katherine？我不解。

坐在Katherine家客廳，魁魁窩在我腳下，Katherine的狗兒們或躺在Lindsay懷裡，或坐在沙發，頭靠著扶手，舒服地享受安詳時刻。冬日依舊駐足，午後的陽光遍照每一處角落，把我們薰得暖烘烘的。

Katherine劈頭說，你很期待先生來尼爾森吧。

每天數算日子呢。我說。獨在異鄉為異客多年，另一半能到尼爾森與我團聚，當然是我深深期盼的。

外子訂了機票之後，我把他登機的日期、台北出發、奧克蘭轉機，以及到達尼爾森的時間記錄下來。常常翻閱，以扣除日子的方式，數算還要多少星期？多少天？當然我也把正盛產的甜柿曬成柿餅，在暖陽下翻動柿餅，想像嗜甜的他微笑著品嘗柿餅的可愛模樣；選擇園中碩大的蘋果與紅橙橙的甜柿放在冰箱中，三兩天就一包包翻出來檢查一番，確認這些水果還新鮮。

魁魁呢？牠知道爸爸要來紐西蘭看牠了嗎？Katherine又問。

我說，我常跟魁魁說，爸爸要來看牠了，有更多家人陪伴牠了。只是不知道魁魁是否聽懂呢？

Katherine說，你先生也很想念魁魁吧！幾年來你在紐西蘭時，都是他照顧魁魁呢。

Katherine與丈夫Lindsay已養了好幾代狗，或許她認為外子來尼爾森，說不定是為了魁魁呢。

我說，是啊，他一早帶魁魁去散步後，再趕去上班；下班後第一件事，不是準備晚餐或休息，而是帶魁魁去散步，他擔心魁魁憋尿太久太痛苦了。他對魁魁無微不至的愛，讓我們一家人更愛他呢。我想魁魁看到我先生那一剎那，不知會多麼興奮，多麼快樂！

我又談起每次回台北老家，當我走出電梯，朝家門趨近時，就聽見魁魁渾厚的吠叫聲。牠在警告威嚇陌生來客。打開家門剎那，一見是我，魁魁驚喜得不斷地騰躍飛踢，想親我吻我。在我周遭來回飛奔，久久無法安靜。我放下行李，坐在牠所躺臥的沙發，牠要我撫摸牠，前腳讓我握著，「握握手，當個好朋友。」希望我就在牠身邊，別離開，甚麼也別做，彼此靜靜地相伴，藉此彌縫久別的思念之苦。如果狗狗也哭泣，魁魁應會為重逢的歡喜流淚。

Katherine笑著說，不知魁魁會高興到甚麼地步呢！We will see.

何以竟忘昔日情?

異國重逢竟不識

經過半年的等待，終於等到外子到尼爾森的日子。

週三下午一點半他將到達。

我準備了午餐，上網查看班機狀況，確認班機將提早五分鐘到達。

我請魁魁進籠子，然後開車出門。

到機場時，看見外子站在機場外候車處，兩個巨大的行李箱陪伴他。尼爾森機場離家僅十分鐘車程。在兩人漫談搭機經過，家門已在望。

打開車庫門的聲音，招來魁魁的叫聲。

把行李拖下車之後，外子進入家門，走向客廳。他應該很期待看見魁魁歡喜來相迎。

我快步到客廳打開魁魁的籠子。高興地告訴牠，阿旭來看牠了。

魁魁衝出籠子，狂奔吠叫著迎向外子。並非驚喜興奮的激動，乃是要進行驅趕與嚇阻的憤怒狂野。那是牠對陌生人進入家門的反應。

牠衝向外子。當時我沒有為牠繫繩。

「魁魁咬我！」外子大叫。

「甚麼？你受傷了嗎？」我驚叫。

「不，牠咬我的褲腳。我的褲子布料很厚，沒咬到皮肉。」外子解釋。

我捉住魁魁，為牠套上牽繩，告訴牠：「魁魁，牠是阿旭，是爸爸啊，大老遠從台灣來看你啊！你忘了嗎？你怎麼可以忘了！」

即使被我緊緊拉住，牠仍然執意衝向外子。不受控制地一再衝向外子。

當牠向前衝時，牽繩勒住牠的脖子。咽喉被勒住，窒息的感覺應該非常不舒服。但牠沒有安靜下來，沒有認出這是爸爸，牠甚至把套住牽繩的環扣扯斷了。即使外人來，魁魁從未衝動、緊張、恐懼到如此地步。環扣從未被扯壞。

「魁魁怎麼會這樣呢？牠怎會忘記你？牠難道不能靠聲音、嗅覺或視覺辨識嗎？」我們驚慌地對望。

我惶恐地說：「如果魁魁不能恢復意識，認識你，怎麼辦呢？」

魁魁從未忘記我，即使因為Covid-19，我兩年半才回台灣，牠也沒有忘記我。離開外子才半年，怎麼就忘了呢？

登山臨水魁相隨

先是排斥後悅納

魁魁與兄弟們出生不久，被家主棄在師大附中。留在學校後，我開始參與照顧。因此牠忘不了我嗎？

當牠們被迫離開師大附中時，我決定領養魁魁。當時外子以為公寓大樓不宜養狗，不願接受。我對外子說，「我必須領養一隻狗，我沒有選擇。我不能讓牠們在城市的荒原流浪。如果不能愛牠們到底，當初就不該收留。」

外子不願意，還是大費周章地為魁魁預備居住的地方。

有意思的是，外子已為魁魁做了所能做的，他的心還是抗拒著魁魁。

難忘魁魁踏進家門那日。

那是周六上午，我跟附中學生小傑帶著愛睏、魁魁離開師大附中，沿信義路，穿過當時美國在臺協會旁小路，走到我所住的公寓大樓。一路上，愛睏與魁魁行步遲遲，牠們不想離開起初的家，即使那是個不見天日的地塹。牠們擔憂著茫茫天涯，何處是家？我跟小傑心事重重，相對無言。到大樓門前，不得不跟小傑與愛睏道別時，魁魁與愛睏都把腳釘住土地，不肯移動。牠們不想說再見，唯恐一別不能再相逢，縱使牠們在一起時，時常爭吵、打架。

徘徊留戀了許久，終須道別。我拉著魁魁走到我所住的大樓前，魁魁不願意進入；看到電梯，牠不想走進電梯；離開電梯，在我家門前，牠不想進門。垂著尾巴的牠的心情低落沮喪。

我勉強魁魁進門。

當時外子正在電腦前為行動教會轉錄禮拜用的聖詩，當他轉頭看見魁魁時，怒喝道：「你這隻死狗，不要進來！」大大地驚駭了本已恐懼不安的魁魁。難道因此魁魁記恨？

魁魁入住後。每次回南部故鄉，因父母對養狗的建議，外子總激烈地表示反對領養魁魁。

小傑有事時，幾度將愛睏寄養我處。我帶著牠們到大安公園散步時，常常淚眼濛濛地走著，不知道如何安頓這難處的景況？喜相逢的牠們則是以純真無邪的眼神困惑的望著我。

魁魁也記得這些不愉悅的往事？也知外子對牠的愛是頗為曲折複雜的？

但颱風天，風雨飄搖，外子擔心魁魁在陽台害怕，所以請魁魁進入屋內。然後讓魁一片片地擴張版圖，盤據家裡所有的沙發。

攜手遊賞尼爾森

回眸一笑識所愛

外子比我冷靜。我抱住魁魁控制牠的妄動，他還在研究扣環斷了，如何修理？

我們決定，一起帶魁魁去散步再說。

外子先步出家門，在外面等候。

我帶著魁魁走到前院外步道時，外子站在前方。此時，只見魁魁回眸對我輕輕一笑，甜甜地，喜悅地，然後轉身，看著外子，讓外子牽著牠，牠輕快地像小馬一樣達達地跳躍前行。牠記得外子了。剎那間。

是一起散步的往事勾起了回憶？或此時牠的感官知覺與感情都醒來了？

孩子們說，可能魁魁生氣被送上飛機，離開家人，所以如此。

外子說，牠回魂了。緊張恐懼地面對來客時，牠失魂了？

與外子、魁魁再度造訪Katherine與Lindsay.

他們最有興趣的當然是魁魁與外子重逢的情景。

我訴說那驚悚的過程。

Katherine竟有點自責地說，她忘了提醒我，經過小別，狗可能忘了主人。她與Lindsay出國旅遊，讓狗在照顧狗的人家home stay。幾個禮拜後去接牠，狗居然不認識她；她撫摸狗時候，還被咬了。不過，幾天之後，狗恢復記憶了。又說，她家的狗總是記得大女兒Emy，即使她去英國念書多年，回家時候，狗仍然記得她，跟她擠在一張床上睡，非常親密。

短暫離別，狗怎會忘記長久照顧自己的主人？又怎會瞬間招回失去的舊時記憶？為何會忘記某一人，又不會忘記另一人？動物心理的奧秘，我未能全然理解。