怎麼也想不到,我們家任性的小妹就這麼結婚了,從此之後要用新的單位──一對夫妻──來生活。
「我們家有四個孩子,姊姊、我、妹妹、弟弟,兄弟姊妹中我只差一個哥哥。」因為這個子女數並不常見,我經常如此介紹我的原生家庭,並引以為豪。
在這個資源有限又熱鬧的家庭中,我和妹妹經常是同一陣線的。我們總覺得爸爸偏袒姊姊、媽媽偏袒弟弟,而我們是夾在中間的可憐犧牲者,隱約有一份革命情感。
我的童年,甚至可以說在國中以前,回憶裡充滿妹妹的身影。妹妹是我的頭號粉絲、跟屁蟲、最好的玩伴。我是鬼點子特別多的小孩,妹妹心思單純,自然而然就跟著我作怪。我們會一起看《動手玩創意》,用白膠、各種素材進行各式各樣的創作;我們會在搭508公車上山時,一起閉上眼睛想像自己在搭雲霄飛車;某年姊姊生日時,我們去圖書館找一份甜點食譜列印回家,做桑葚塔給大家吃;我們經常吵架,但又因為太需要對方這個玩伴而很快和好。
妹妹長得很高。
雖然相差兩歲,國小以後我們幾乎就維持一樣的身高,有段時間經常被誤認為是雙胞胎。國中更一下子抽高,超越兩個姊姊成為最高的孩子。
妹妹運動神經發達。
小時候我們喜歡一起跑步,我爆發力較好但只能短跑,妹妹則很耐跑。有一次我彈琴時,妹妹在客廳跳來跳去發洩精力,他提議說:待會你彈多久我就跳多久。我覺得很有趣於是一口答應,一彈就彈了一個小時。後來他回想起這件事都說我很過分,害他累個半死。
幾年前妹妹開始爬山,隨隨便便都是中級山的難度。有一次我們一起去爬筆架山,本來以為是輕鬆路線,結果走錯路繞了一大圈,好不容易才趕在日落前下山。我跟晉累得半死,只有欣覺得因禍得福很開心,他說這樣運動量才夠。
搬到五股後,他常在下班後經過觀音山「散個步」再回家。
妹妹單純善良、心地柔軟,經常被頑皮的姊姊捉弄。
我們還在一樓的得水教會聚會時,某天禮拜結束後,我撿到一小片辣椒,自己很好奇是甚麼味道但又不敢試,就騙妹妹吃吃看,結果妹妹被辣到突然爆哭,我也被嚇了一大跳。
國小時很流行「小魔女 Do Re Mi」的卡通節目,我們姊妹都很喜歡看。有一次姊姊和我騙妹妹說:我們昨天晚上去小魔女 Do Re Mi的世界玩,好好玩喔。妹妹很心急地說:你們怎麼沒有帶我一起去?姊姊假裝好心的說:因為你睡得太熟了,我們不忍心把你叫起來。妹妹聽聞覺得傷心又懊惱,自己竟然睡那麼熟,沒有跟到好玩的行程。
另一次我們大概從孫悟空得到靈感,跟妹妹說他是從石頭蹦出來的,不是爸爸媽媽生的,也讓妹妹傷心不已,跑去找爸爸媽媽哭訴。
妹妹常展現過人的同情心,經常看到別人好的一面、替人著想,卻也因此變得沒有自信、屈就;我在心裡暗暗的發現,跟他相比自己真是冷漠又自私。
妹妹常猶豫不決。
姊姊努力符合家人的期待,我則奮力掙脫;妹妹夾在兩種極端中找尋自己的路線,很認真、甚至過度認真,揣摩著更好的選擇,卻常走得跌跌撞撞。
妹妹很直率,常語出驚人。
我懷阿禾時,開車上山速度略減,但還是滿快的。妹妹很擔心的說:「還是開慢一點吧,我怕會一屍兩命。」
我結婚前夕,妹妹捨不得的說:「我看著你長大,想不到你就要結婚了。」因為不符合一般長輩對晚輩的用法,我愣了一下,後來想想也沒錯:從我有記憶以來,就有這個妹妹了,對他來說亦然,他一出生就有這個姊姊了。我們都是看著對方長大的,看過彼此浮浮沉沉的各種狀態,看盡對方的軟弱黑暗面,但也因此能夠互相珍惜。
和妹妹早年的回憶盡是愉快的玩樂戲耍,偶爾夾雜些許煩惱,對他有疼愛、有不捨還有虧欠。很長一段時間,我對妹妹來說太過耀眼,他只敢躲在我的背後,害怕犯錯、想把自己隱形,以「簡明的妹妹」自居,找不到自己的位子。他的心裡總是有一個聲音說「因為我不夠好,所以沒有資格獲得幸福」。
一晃眼又過了好多年,不知不覺中,在大家的陪伴下,妹妹長大了、變得堅強又獨立。許多煩惱不再找我討論,轉而徵詢男友的意見;會自己看書、聽podcast尋找答案,甚至敢於在團體中提出不同的意見。先是我帶著他參加GG團契,後來我無法穩定參加後,他和晉一起成為最穩定聚會、擔任同工撐起團契的要角。
也許只有欣自己知道是誰改變他的自我預言,但我想每天通電話、與他相互扶持度過許多難關的晉想必功不可沒。
晉,我的印象一如欣在婚禮誓言所述,是個「會隨身攜帶伏特加、從濟南騎腳踏車回新莊」的奇怪男孩,會默默在角落傾聽、小心翼翼且溫吞的人。GG還在教育館的時期,晉每週的近況分享都是重要節目。他會說:「最近日照時間變短,心情不好」(是需要行光合作用的植物嗎?)「好久(兩個禮拜)沒有喝伏特加了」「前幾天半夜走了好幾公里去麥當勞吃早餐」
此外,晉和我還有神奇的緣分,是板中同一屆的校友,我們拿著同一本畢業紀念冊。晉和我國中以來的老朋友同班,有一天老友突然問我:「為什麼他同學會跟我妹在一起?」在老友的口中,晉是個獨來獨往、認真參與國術社的同學,和班上同學交集較少、十分神祕。
晉是如此享受獨自、安靜和規律的生活,欣也曾因為看到太多不順利的婚姻,誇口說自己「不要交男友」、「不想結婚」。兩人有相似的特質,在團體中是股默默穩定的力量,但也有些被動、消極,感情和婚姻都因為外在事件推動才得以進展。誰也想不到,有一天他們會打破泡泡、走入感情,甚至結婚。無論如何,他們決定用自己的方式慢慢的聊著、聊著,走到今天,並且決定要攜手繼續走下去。
作為兩位的老朋友和見證人,這樁婚事令我們開心不已,也期待妹妹在新的生活、新的身分有許多斬獲,要勇敢相信自己值得這麼多美好和幸福。最後,借用婚禮上媽媽的話:「家人是你最堅強的後盾」,回過頭來,相信我們還是最好的姊妹。
註:
婚禮後的家宴,受到周牧師啟發,我和F也上台即興拿起麥克風致詞。致詞後深感臨時起意不夠周詳,於是再撰文補充。
寫於2024.1.23 台中