■ 書名|針尖上我們扮演
■ 作者|楊凱丞
■ 出版|寶瓶文化(2024/07/26)
■ 簡介
▍細膩思索性別與身體,值得引頸期盼的新人小說家 ▍
「那種痛不過是一種幻覺,有時大腦需要的只是欺騙。」
一本發生在醫療現場邊緣,
講述失落、錯置、傷與痛的短篇小說集。
醫技系出身的楊凱丞,以寄生蟲鑑定、血庫、義肢、人工生殖等醫學技術為故事元素,發展成一部人物隱微串連的短篇小說集。故事中,兩個渴望從醫卻進了醫技系的學生,既是戰友,也是彼此競逐的假想敵。生殖中心的胚胎師意外懷上不知該不該留下的孩子。老公裝上義肢,女人跟著對他人的手生出渴慕之情。為了救人而燒燙傷的保全,和前來照料的護理師有著共同的創傷記憶……生命是一連串的錯置與扮演,蒼白的巨大機械裡,齒輪持續運轉,與自我、與傷痛摩擦,或者脫軌,或者擦出細小亮光。
● 本書收錄第13屆新北市文學獎、第21屆東華奇萊文學獎、第41屆中興湖文學獎得獎作品。
閱:試讀
《針尖上我們扮演》共有八篇與醫院相關的故事。而故事中的人們,有人曾以醫師為目標,但最後卻成為藥廠業務及仍舊以醫師為目標的重考生、民眾有機會接觸但總是未多加留意過的醫檢師、在燒燙傷病房工作的護理師、進出醫院會見到的保全、傳遞文件的傳送人員以及生殖中心的胚胎師等等,而非選擇常見的醫師作為主角們的職業。
身為人無法逃過生老病死,也很難完全避開白色巨塔這個場域,儘管大家希望不要踏進,卻有各種原因必須踏入其中。除了患者之外,還有各種從業人員,每個人都藏著自己的祕密,對外總是有所保留,卻又對親近的人偶爾釋出一點小祕密。每一篇之間並沒有特別明說角色間的聯繫,但隱約覺得這個人在其他篇出現過。例如〈虫洞〉中的老彭與毅仔多年後再見,提及當年同學——懷有電影夢的小吳以及走向法醫之路的詹,在〈海參爬行的夜晚〉以及〈石蠟塊〉的主角便符合這個描述。〈海灘、水療室與陽光走廊〉中受傷的他院保全姓趙,讓人聯想到前幾篇來找值檢驗科大夜的保全。隱隱約約,所有的故事連在一起,自成一個宇宙,我很喜歡這樣的方式。短篇讀來總是點到即止,意猶未盡,雖然沒有明說,但下一篇中前篇人物可能登場,彷彿他的故事還會延續,好像又多讀到他一點,總讓人有點開心。
由於作者是醫檢系出身,在故事中自然提到相關名詞,整個故事讀起來更專業,有模有樣,並未讓職業設定流為擺設,讓所有看起來更真實,就像在白色巨塔中,社會上某個角落,真的發生過這些事。
即使並非相關從業人員,但每個角色的心情總是讓人或多或少有點體會。背負著醫學系夢想,努力多時卻仍舊觸碰不到,老彭說自己腦中有了寄生蟲,在那之後有時覺得記憶會錯亂或遺忘,不知哪個記憶版本才是真實。而重考多年的毅仔,困在醫學系目標之中的他,是否也像跌入某個洞裡。這篇讀來意猶未盡,讓人很在意他們參加了垂直馬拉松,但最後為何老彭又後悔這件事。無論職業或人生,總有一些無法如願的事情。面對其他人,他們是否正在扮演符合他人期待的角色,在卸下這層偽裝後,終於得到成為自己的機會呢?有些人在故事最後終於放棄認命,但也有的故事在最後似乎透露一點微光,也許庸庸碌碌,但並不會毫無意義。
※ 本文為試讀心得,謝謝寶瓶文化提供試讀。
--