雜文小記｜擠在一起看

2024.01

兩個禮拜多前我們開始一起看電影。大家窩在一起，有時候擠在床，有時在桌子前面，搬來幾張椅子，人總比椅子多，大家合坐在一起。

不像是大學時用筆電看，現在只能用手機播放，能夠坐下一排就已經是極限。最多五個人一起看，這也是看電影的起源，最少的時候通常是我跟J，我們兩個。看電影好像變成晚上休息時間的一種習慣。學長有次看到我們又聚在一起看電影時說，不知道你們退伍前能看完幾部。

原來一起看電影跟看影集是有差別的。電影看完一集，就沒有了，好像一切都結束了。但是影集的時間多上許多，看完一集還有一集接著，時間線被拉得細長。看影集要在雙方都有空的時候，兩個人在時間的縫隙中找到共同的時間，過程中也花了時間等待彼此。

我跟J最近一起看了影集，是一部他找到的國片，原先看電影都是用我的手機看，但看影集時我們隨意。我們有幾集在桌子前看，有幾集在床上，有時候我們會因為外在的因素而不得不中斷，但我們會互相等待，而等待是與共。J來我房間時也不是馬上就看，他可能會滑一下手機，我會做一下我的事，然後我們互看彼此，說出：我在等你欸。我也在等你欸。

花了十幾天的天數，看完了一部十二小時的影集，就像是一起走過了一段故事。