上映年份:2023
導演/編劇:濱口龍介
主演:大美賀均、西川玲、小坂龍士、澀谷采郁
評分:8.5/10
在《Drive My Car》達至他文本藝術上極其甚至過於工整的完成度,然後在國際獲譽之後,影迷大概都在期待濱口龍介的下一步將如何走。是繼續在劇本上鑽研,呈現語言的模糊性,然後一如以往探討人類內在情感的複雜,還是嘗試在影像世界中尋找新方向?
濱口龍介選擇了後者。
這次的《無邪之境》放棄了他標誌性的大段台詞,然後選擇了用攝影和音樂去主導敘事,一開頭長達數分鐘的樹間空鏡,由上而下的水流,主角巧在一片雪地上劈柴,電影安靜地放映到十分鐘才出現第一句台詞。大量的靜止鏡頭營造了一種凝視感,而不安蔓延其中,我們都屏息著,期待將會有甚麼事情發生。
然後電影開始動起來了。巧與村落的居民一同擔水到接回女兒這一段,成為了電影的核心情節;其中從遠處傳來的槍聲和人物站立的位置成為了最大的伏筆,而最有趣的一個鏡頭,我覺得是一個個小朋友在車子泊好之前都保持不動,然後在車子泊好後才像是解除魔法一樣動起來,這裡就像是在用巧的第一人稱視角看世界,他以外的人對他來說都好像是NPC一樣,他把世界隔離起來,於是乎他自己的世界就成了無邪之境,因為他不在乎。
後來隨著更多人物的加入,電影的主線劇情慢慢浮現,一眾村民與度假村計劃的社員的辯論是濱口龍介在電影中第一次的「真正出現」,而對大自然與人類關係的探討,以及對有權者的批判成為了電影中表達最強勢的地方。看到這裡,就可以理解為何前面有大量自然風景的空鏡了。文明是人類的財富,但在獲取這種財富時需注意與造物者之間的平衡,否則失了敬畏之心,嘗試凌駕於大自然之上,就等同以身犯險,將會迎來懲罰 —— 電影在進行到一半的時候就已經有過警戒。
之後相當有趣的部分是當兩位社員嘗試融入村落生活,男社員第一次成功劈柴,兩人一起品嚐清澈水源製成的烏冬,與巧一同到小溪擔水,電影前面呈現的對立氛圍瞬間被瓦解,「無邪之境」關於善惡的問題逐漸浮現,觀眾慢慢以為自己捉到了導演的思緒。然而,就好像兩位社員的暖色衣服與巧身穿的藍色衣服形成強烈對比,總是有種違和感一樣,電影的暗湧始終遠遠不去,當我們以為了解到導演的想法更多,其實就越深陷於他精妙設計的布局當中。
電影的尾聲開始首尾呼應,獵人的槍聲再次出現,這時男社員即時能察覺到那是槍聲,而且他的站位與巧是同一邊的,似乎是在暗示男社員已經慢慢成為了「這邊」的人,暗地裡好像是在否定善惡的二元對立,但相信在場所有的觀眾都不會預料到,電影將會有再一次大反轉。
還記得巧開首去完幼稚園後,因為女兒已經走了,所以再次回去接她的部分嗎?這一秒巧在樹林間穿梭,下一秒在樹幹的遮擋下切換鏡頭,巧就背著女兒回來了。這個鏡頭相當有趣;事實上,所有女兒出現的鏡頭都充滿著神秘感,就好像她在村民大會時被隔絕在外一樣,她始終是全片人物中最無邪的存在。但這樣無邪的存在,最後在被攻擊了的鹿,也即是大自然面前,也等同有罪。
因為大自然是至高的。
也是因為這樣,當男社員試圖去攻擊鹿時,巧殺死了他。對他來說,冒犯大自然是唯一的禁忌。因此就算女兒受了傷,他也沒有立即前去救她。那個感覺就像是,你在一個至高無上的神當前,即使你的親人受了傷,你都沒辦法去攻擊神,因為那是你的信仰。
對巧來說,大自然是他的信仰。而在村落中的人,也隱約有相同的感覺。所以在尋找女兒時,大家似乎心裡都有底,知道或許有些事發生了,但他們無力抵抗,只能接受。在大自然面前,沒有善惡,只有臣服。
《無邪之境》是濱口龍介的新里程碑,大概誰也沒想到,在台詞上留白的濱口龍介也能夠如此出色,但或許因為這樣,才更顯得他在文本調度上的精湛;而且從一開始的長鏡頭,到多個讓人印象深刻的分鏡選擇,他在影像的駕馭上又再上了一層;整部電影的節奏掌握,和表達上的精準,濱口龍介作為導演的功力越發純熟,急不及待讓人好奇他的下一部作品,會再帶來甚麼樣的驚喜。
圖 / 哈爾希洛
文 / 哈爾希洛
*寫於2024年2月1日