—風雪微停，夜色沉沉，故事在寂靜中緩緩展開。
她緩緩開口，聲音輕輕地，像是在述說自己的故事，又像是在訴說別人的故事。
「我叫綰卿溪。」
夜色裡，她的語調沒有起伏，平靜地像是一潭無風的湖水，將歲月的傷痕掩藏在水底。
「自懂事以來，我就沒有父母，只有一個姑母養著我。」
她頓了一下，目光微微飄遠，彷彿回望過往的歲月。
「她待我……不冷不熱。」
這句話說得很輕，卻帶著某種難以言說的距離感。
「姑母說，母親為了生我而亡，臨終前，把我交給她。」
「但我總覺得，有些奇怪。」
她低頭，指尖輕輕摩挲著掌心的繃帶，語氣裡透著些許迷惘。
「她總是在不經意之間，看著我……」
「那種眼神，讓我覺得陌生，卻又無法形容。」
風輕輕地拂過河面，帶走夜裡的寂靜，像是將她的話語一點一點散落在空氣中。
「直到十七歲那天。」
她的聲音更低了些，像是陷入了遙遠的回憶。
「我第一次毒發。」
「我渾身燒灼，幾乎無法承受……可就在那個時候，姑母……她對著我笑了。」
「這一天，終於來了。」
她的語氣平靜，彷彿只是在敘述一件與自己無關的事，可那句話落下的瞬間，夜色卻仿佛更沉了一層。
「接下來……」
她微微歎了口氣，視線落在指尖，像是在數著那些看不見的傷痕。
「是一次又一次的取血。」
「每一次的取血……都能延緩毒發的時間。」
「可……」
她停頓了一瞬，然後輕輕笑了一聲。
「被千刀萬剮的滋味，我比不出來，哪一個更疼痛。」
風聲微微一頓，靜謐蔓延。
他靜靜地站在她面前，聽著她的話，一語未發。
他的眼神沒有波動，表情依舊沉靜，只有夜色映照在他的眉眼之間，投下一層看不透的陰影。
然後，他抬步，緩緩向前。
沒有任何言語，也沒有遲疑，他只是伸出手，將她擁進懷裡。
動作很輕，很自然，沒有任何多餘的動作，像是這個擁抱理所當然地存在著。
她沒有退開，沒有一絲抗拒，甚至沒有一絲驚訝。
她只是微微抬起頭，靠在他的肩上，閉上眼，順從地貼合過去，像是這樣的姿態早已習慣。
他沒有說話，沒有表情，只是靜靜地抱著她。
風輕輕地拂過，撩起她的髮絲，滑過他的指尖。
她的氣息很輕，帶著夜色的寒意，身體帶著微弱的溫度顫動著。
他知道，毒又要發了。
可這一次，不只是她。
夜色裡，他的指尖微微顫動。
