第二章:鬼紙夜行

更新於 發佈於 閱讀時間約 5 分鐘

無聲村,有個不成文的禁忌。

夜裡不點紙燈。

據說那是「紙人」的眼睛。若誰不小心點了,紙人就會記住你的臉,隔天早上,會有個「跟你一模一樣的人」出現在家中。

而你自己,則會永遠不見。

沒人記得是誰先說的。只知道祖祖輩輩都這樣說。

但隨著時代改變,這種禁忌早已被認為是老人哄小孩的無稽之談。只有年老的巫婦、還信陰陽曆法的老教徒、和幾個過度安靜的小孩,才會默默遵守這種「不合時宜」的迷信。

簡子恩,是其中之一。


午夜,祖宅內書櫃後方,一道暗格無聲開啟。

子恩從中取出那本書——《霧中書》。

包著紅布的書像一塊乾硬的肉,隱隱發出暖熱的氣息。紅玖曾說:「它不是死物,是記錄死之物的生命。」

他沒有打開,只是靜靜坐著,看著它的輪廓。

耳邊傳來滴答滴答的聲音,像水聲,又像墨滴在地板上。他望向天花板,什麼都沒有。再轉頭,書已悄悄打開。

那一頁上,是一段新寫上的字:

「一燈一影,一紙一命。


替影者來,夜半過溪,取首而還。 記住,誰點了那盞紙燈……」


子恩猛地站起。他沒寫這段,父親昏迷,僕婦不識字。那誰寫的?

他忽地想到今晚是村中「半月夜」。

每逢農曆十四日,村裡會有一個奇怪習俗:村尾的「三福溪」邊會燃一盞紙燈,由年齡最小的孩童點燃。傳說這樣可以驅走疾病與惡夢。

但這幾年已沒人執行了。

子恩心頭一緊,立刻衝出祖宅,往村尾奔去。


溪邊,霧氣深沉如水。蟲聲止息,連蛙鳴也像被靜音。

燈亮了。

一盞微黃的紙燈懸在樹枝間,搖曳不定。紙燈上畫著紅色眼睛,張口似笑非笑。

點燈的是一個女孩,大概五歲,身穿舊洋裝,頭髮蓬亂,左腳包著布條,看起來剛從病中恢復。旁邊站著她的哥哥,十歲左右,面容俊秀卻神色陰沉。

「是新來的雙胞胎。」子恩認出他們,「姓劉,住在舊米店後的倉房裡。」

哥哥名叫劉不悔,妹妹叫劉惜晚。據說他們父親是林場工人,去年入山後失蹤,母親瘋了,被送進瘋人院。

他們兄妹成了村裡的「怪胎」,沒人敢靠近。

惜晚點燃紙燈的那一刻,紙上的眼睛竟微微閉合,又重新睜開,燈火顫動,空氣中像有什麼東西被喚醒。

劉不悔低聲罵道:「蠢蛋,我不是叫妳別亂點!」

惜晚卻輕聲說:「哥哥,它跟我說話了。」

子恩忽然覺得整條溪邊被一股無形力量包圍,連霧也停止流動。他下意識退後一步,腳踩到一片紙。

他彎腰撿起——是紙人。

整張紙剪成人的模樣,面無表情,兩眼用紅筆點出,嘴角是黑墨,雙手朝外,像在迎接誰。

但這紙人不空白。

上頭寫著「劉惜晚」三字。

一陣寒意直衝子恩背脊。

「喂!」他衝過去,「快把燈熄了!」

劉不悔擋在妹妹前方,冷聲問:「你誰啊?」

「她會被換掉!」

「什麼意思?」

子恩來不及解釋,一聲微弱的「咯咯」笑聲在溪對岸響起。

他們同時望去——

霧中,一排排紙人浮現在空中,像從地底湧出,一個接一個,排成隊伍。

每個紙人都寫著不同的名字,有的名字熟悉,是村裡的孩子;有的陌生,可能是很久以前消失過的人。

其中一張,緩緩飛向惜晚,像要貼上她的臉。

劉不悔大喊:「晚晚!低頭!」

子恩則衝上去,一把抓住紙人,用口中的熱氣吹了口氣。

紙人立刻開始顫抖,像被冒犯,嘶嘶作響,然後燒起來,化作黑灰飄散。

但還有更多紙人,在靠近。

霧中,響起細細的腳步聲,像有人赤腳走在濕地裡,拖著紙做的身體。

劉惜晚忽然開始顫抖,她的眼睛變得空洞,像被什麼東西「暫時離開了」。

「不好!」子恩喊,「她正在被寫!」

紅玖曾說:「霧中書每寫下一個名字,那個人便會少一點‘自己’。」

他立刻從懷裡掏出幾片符紙,貼在惜晚額上,口中唸出書中記載的一段咒:「以骨為筆,以心為印,退散退散,書外無名!」

霧中傳來一聲尖銳的咆哮,紙人隊伍驟然散去,像被風捲走,卷回那未知之地。

惜晚倒在哥哥懷中,呼吸微弱。

劉不悔驚魂未定:「你到底是誰?」

子恩沒答,只是說:「她沒事了……但她現在不是她自己了。」

「什麼意思?」

「她被書寫過一次,已經跟《霧中書》有了連結……以後你得看著她,不能讓她再‘睡著’超過一夜。」

「為什麼?」

「因為……書會趁睡夢把她寫成別人。」


那晚之後,子恩將兄妹帶回祖宅,暫時收留。

劉不悔雖然性格冷漠,但對妹妹極為保護。他發誓如果誰再靠近惜晚,他會不惜一切代價保護她。

子恩則在書房牆後,開闢了一個秘密空間,擺放那些他蒐集來的紙人、舊符、鬼骨與殘頁。

牆上貼著一句話——紅玖親口所說:

「紙人會來三次。第一次是警告,第二次是試探,第三次是取代。」

他們已經渡過第一次。


某天傍晚,紅玖再次出現。

牠在屋頂上看著夕陽,對子恩說:「你已經讓書寫下了第一筆。」

「不是我寫的。」

「但你讓它寫了。」紅玖嘆道,「書不會停。你只是在決定‘怎麼寫’而已。」

「我能把它燒了嗎?」

「燒不掉的。它是骨,不是紙。是歷史寫下的影子。」

「你為什麼幫我?」

紅玖舔了舔爪子,輕聲說:「因為我也想知道,最後一頁,會寫誰的名字。」


夜深,子恩翻開《霧中書》第五頁,頁面仍空白,但角落有一行小字浮現:

「下一位來訪者,將會‘不屬於這個時代’。」

他愣住。

誰會來?從哪裡來?

他翻過那頁,赫然發現書頁下夾著一張泛黃的照片。

照片上,是一群穿著西式服飾的男女,站在一所醫院前。他瞇眼看去,右上角一名少年正回頭看鏡頭,身穿白大褂,左手提著一本舊書。

他眉心一跳——

那少年長得,像極了他父親年輕時的模樣。

而他的身後,醫院門匾上四個字隱約可辨:

「台南八卦院」。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
空虛的奶粉罐
0會員
3內容數
嘗試寫點東西當個紀錄
你可能也想看
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
不知不覺又到充滿禁忌的農曆七月,在這個有諸多限制的月份,想要擁有無限的樂趣,沉浸在解謎的趣味裡,就一起來玩小說謎系列的新互動解謎小說《謎闖妖境》吧!
Thumbnail
不知不覺又到充滿禁忌的農曆七月,在這個有諸多限制的月份,想要擁有無限的樂趣,沉浸在解謎的趣味裡,就一起來玩小說謎系列的新互動解謎小說《謎闖妖境》吧!
Thumbnail
各位鬼靈精怪的格友們,鬼月到來了!是時候讓你的文筆出來嚇嚇人了!👻 有沒有那麼一個故事,讓你在夜裡輾轉難眠? 對於台灣的中元普渡或是異國的鬼節文化,你有什麼樣的連結和經驗分享嗎? 本次「搞什麼鬼」的活動主題廣泛,舉凡職場、生活、超自然現象,我們都邀請你一起來分享,到底是誰在搞鬼?
Thumbnail
各位鬼靈精怪的格友們,鬼月到來了!是時候讓你的文筆出來嚇嚇人了!👻 有沒有那麼一個故事,讓你在夜裡輾轉難眠? 對於台灣的中元普渡或是異國的鬼節文化,你有什麼樣的連結和經驗分享嗎? 本次「搞什麼鬼」的活動主題廣泛,舉凡職場、生活、超自然現象,我們都邀請你一起來分享,到底是誰在搞鬼?
Thumbnail
寂寥的晚上, 尤其又不停嘀咕著是身旁沒有人陪,而自己的時 不要太好奇,......還偏要東張西望......
Thumbnail
寂寥的晚上, 尤其又不停嘀咕著是身旁沒有人陪,而自己的時 不要太好奇,......還偏要東張西望......
Thumbnail
夜半,不要拖著腳走路會被跟上的......
Thumbnail
夜半,不要拖著腳走路會被跟上的......
Thumbnail
孩子的身影在看不清到底是灰是白的霧氣裡隱沒,厚重的水氣夾雜著土壤的腥味令呼吸都窒塞了起來。   你跟著前方那隱隱約約的腳步聲,往小徑的深處走去,在能見度只有一臂長的距離裡,全靠你手裡的登山杖幫你避開石子和樹根等障礙物,要不是這邊的路還算是平坦,也有滿地的落葉充當止滑的踏墊,或許走起來不會如此順暢
Thumbnail
孩子的身影在看不清到底是灰是白的霧氣裡隱沒,厚重的水氣夾雜著土壤的腥味令呼吸都窒塞了起來。   你跟著前方那隱隱約約的腳步聲,往小徑的深處走去,在能見度只有一臂長的距離裡,全靠你手裡的登山杖幫你避開石子和樹根等障礙物,要不是這邊的路還算是平坦,也有滿地的落葉充當止滑的踏墊,或許走起來不會如此順暢
Thumbnail
小棉客棧,深夜忽然傳來淒厲鬼歌,窗紙上閃動著綠光鬼影,一聲驚叫後,赫然發現玉城城主之女死於鏢行貨箱之中。數日後,玉城內又見「碧窗鬼影」,難道鬼追回玉城了嗎?
Thumbnail
小棉客棧,深夜忽然傳來淒厲鬼歌,窗紙上閃動著綠光鬼影,一聲驚叫後,赫然發現玉城城主之女死於鏢行貨箱之中。數日後,玉城內又見「碧窗鬼影」,難道鬼追回玉城了嗎?
Thumbnail
書如其名,就是講述發生在一小鎮的故事,有一堆看似平凡的人,過著平凡的生活;突然有一天,恐怖的事情接二連三的入侵他們的生活,一切越來越失控,越來越超乎常理;沒有真相,沒有希望,界線被打破,荒謬且可怕的惡夢直接走進現實...
Thumbnail
書如其名,就是講述發生在一小鎮的故事,有一堆看似平凡的人,過著平凡的生活;突然有一天,恐怖的事情接二連三的入侵他們的生活,一切越來越失控,越來越超乎常理;沒有真相,沒有希望,界線被打破,荒謬且可怕的惡夢直接走進現實...
Thumbnail
來了山谷那邊 欣賞着遠方的城市 其實有兩邊的 由一道門扉連接 我悄悄的寫着日記 那些筆跡是彎曲的 好像在刻畫一條小巷 偶爾遇上很多樂園 收藏二手長裙的舖子 由一隻貓兒化作店長 我避開了這兒 穿過一個手環 以致失去寫作的能力 我被帶到去一個山谷 竟然被漆黑的
Thumbnail
來了山谷那邊 欣賞着遠方的城市 其實有兩邊的 由一道門扉連接 我悄悄的寫着日記 那些筆跡是彎曲的 好像在刻畫一條小巷 偶爾遇上很多樂園 收藏二手長裙的舖子 由一隻貓兒化作店長 我避開了這兒 穿過一個手環 以致失去寫作的能力 我被帶到去一個山谷 竟然被漆黑的
Thumbnail
看著看著,不知為何緣故,總覺得那兩部作品似乎存在著某些共通點,估計這已經是一種定番了(笑) 1.深山野嶺中存在著神秘的村落或是組織。 2.凡是探究該村落不為人知秘密的人都會倒大霉or領便當。 3.男主都是刑警。 4.女主都是正妹。 5.為了某種常人無法理解的理由找孩童充
Thumbnail
看著看著,不知為何緣故,總覺得那兩部作品似乎存在著某些共通點,估計這已經是一種定番了(笑) 1.深山野嶺中存在著神秘的村落或是組織。 2.凡是探究該村落不為人知秘密的人都會倒大霉or領便當。 3.男主都是刑警。 4.女主都是正妹。 5.為了某種常人無法理解的理由找孩童充
Thumbnail
這是一個關於,村子要移動他其他村子交易,就必須要翻山越嶺,其中有村民提議使用隧道,但老一輩的人卻說,山洞裡住著鬼為開頭的故事。
Thumbnail
這是一個關於,村子要移動他其他村子交易,就必須要翻山越嶺,其中有村民提議使用隧道,但老一輩的人卻說,山洞裡住著鬼為開頭的故事。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News