夏日造訪北海道，旅人的心總會不自覺地追隨花開的節奏。
若能在七月十日前後抵達富良野或美瑛，多半能趕上薰衣草的盛放，那片紫色波浪隨風翻騰，如夢似幻。
多年前，在這趟北海道旅行的第三天，我們搭上從札幌出發的觀光巴士，預定以一日之行，展開一段關於「花」的朝聖。
但我心中，其實還藏著一個更為私人的目的地——一間位於森林深處的咖啡館，名喚「森の時計」。這裡曾是日劇《溫柔時光》的拍攝場景，戲中角色所坐的那張吧台椅，曾承載過太多關於過往與原諒的低語。
本以為交通不便，須自駕或轉乘多次才得以抵達。沒想到中央巴士的行程竟含括此站，意外的安排，竟也像劇情般巧妙地寫進了我這天的故事。
富良野的第一站是富良野起司工房，接著便抵達新富良野王子飯店。用過午餐後，旅客得以在飯店附近的森林中自由活動九十分鐘，而「森の時計」就在這片林中。
這一帶，其實不只是《溫柔時光》的場景；日劇《風之花園》亦在此取景。從飯店步出，走向森林，沿途還會經過「ニングルテラス」，一片由風格各異的小木屋構成的賣店群，恍如童話世界中才會出現的森林小徑。
用過午餐，我迫不及待地想尋訪那間咖啡館。可該走哪條路？方向不明，正好碰上一位女服務員，鼓起勇氣以破碎的日文請教。沒想到，她竟以中文回答我：「沒事兒，沒事兒。」語調輕柔，卻讓人瞬間穿越語言邊界，感到一種異鄉的熟悉。
穿越對面的森林，翠綠鋪展，遠遠便能辨識其氣息。指標沿途清楚，按圖索驥，自能尋得方向。
首先經過的是森林小精靈（ニングルテラス）。小木屋間，有一張「熊出沒注意」的標語，究竟是提醒還是造景？這種虛實之間的幽微，正是旅行的趣味。
我未多停留。目光早已穿過層層綠意，尋向那間記憶中的咖啡館。木棧道與石徑交錯，森林的新綠像是春天剛換上的新衣，芬多精溢滿空氣，我忍不住深呼吸了幾回。
接近森之時計的那段小路，是鋪滿木屑的林間小徑。與寺院裡刻意鋪石所發出的窸窣不同，這條路異常寧靜，彷彿怕吵醒什麼。或許，潮濕的氣候讓木屑更能止滑；也或許，這是一種溫柔的設計，像劇名一樣，讓時間在此靜靜流動。
走了多久？似乎不重要了。終於，在無人的一刻，我站在了那扇熟悉的木門前。
森の時計，外觀與記憶如一，甚至貓頭鷹的標誌也還在。唯一不同的是，那嶄新的扛棒，看起來比電視中更新亮了些。歲月並未帶走它的風情。
走進咖啡館，等待區暖黃的燈光像是另一種森林的光。我們等了會兒，才被安排至室外的座位。雖錯過了店內吧台那可讓人親自磨豆的區域，但坐在森林環繞的戶外，也別有一種靜謐的愜意。
森の時計的菜單簡單：一杯手沖黑咖啡520日元，若搭配蛋糕，則為1200日元。(*當時物價)
咖啡的味道，對我而言略顯清淡。也許是習慣了濃烈義式的口感。但這裡的重點，似乎從來就不是味覺。
我邊啜飲、邊張望：陽光穿過樹隙，落在木桌與玻璃杯上，閃出短暫又永恆的光。抬頭看，是高聳入雲的樹群；低頭時，瞥見窗邊安置的機械，靜靜地與自然共處。
離開前，我繞回室內，終於看到那口燃燒柴火的大爐，不知冬天是否仍然營業，是否也仍燃燒著溫暖的光？屋外堆放的柴火，似乎默默回答了我。
回首來時路，心中浮現的不是咖啡的餘味，而是那條靜靜鋪著木屑的小徑——它彷彿記得我的腳步，也記得我今日靜靜的心。
再會了，森の時計。時間，在這裡，確實是溫柔的。
✦ 交通資訊 ✦
除了參加中央巴士套裝行程外，也可從JR富良野站轉車約10分鐘，或搭乘快速「薰衣草號」，於終點站「新富良野王子飯店」下車，穿過森林步行約5分鐘即達。
