那是一班每天傍晚固定行經老城區的小公車。
車不大，乘客也不多，大多是下班的上班族，或是去市場買菜的長輩。
車窗總有點霧氣，混著城市的濕氣和日落的光。那天是週三，雨從下午就開始下，細細的，像是誰的情緒沒收好。
她剛加完班，匆匆踏上這班熟悉的車，肩膀有些濕，心情有些冷。
工作上的事沒有特別糟，但也沒有特別好，就是那種一整天下來，覺得有點累，卻又說不出為什麼的感覺。
她選了靠窗的位置，望著雨水一條條滑過玻璃。有時候，她喜歡這樣不說話的時刻，就讓車子晃啊晃，讓思緒也晃遠一點。
車到下一站時，一位中年男子上車，身上帶著些濕氣。他站在她旁邊，手裡拿著一把大傘，顏色深藍，還滴著水。他沒說話，只是靜靜站著，偶爾望向窗外。
她本來沒注意，直到要下車的時候。雨還是沒停，她拉緊外套準備衝出去，卻突然聽見一聲：「等等。」
她轉頭，那位男子遞出他的傘。
「你看起來沒有帶傘，這雨一時也停不了。我家就在前一站，走一下就到了，沒關係的。」
她一時愣住，不知該怎麼反應。對方也沒多說，只是輕輕把傘放在她手裡，接著走下車，撐著外套往雨裡快步走。
她站在原地，手裡握著那把還滴著水的傘。車門快要關上的時候，她才反應過來似地匆匆下車，撐起傘，走進那濕冷的雨裡。
一路走回家的時候，她沒怎麼說話。只是想起那個陌生人遞傘的手勢，那眼神裡沒有什麼施捨或期待回報的情緒，就是很單純地——看見一個需要幫忙的人，然後，幫了。
她把傘擦乾，放在玄關。心裡有一點說不上來的暖。
後來那把傘她一直留著，有時候也借給需要的人。那一晚成了她記憶裡，某種微小卻重要的片刻。
因為有人曾在傍晚的雨中，為她撐了一個角落的溫柔。於是她也想，或許有一天，也能為別人撐起一點點什麼。
