我本以為，第一次面對一位夢見雙面城市的患者，最糟也就是寫篇精神分析報告，順便被診所行政抱怨浪費紙張。但沒想到，這只是玻璃裂縫的開端。
那天，蘇雅又來了，提早十五分鐘，在診間外等我，手裡拿著一張畫得像抽象地圖的紙。
「我記下來了，夢裡的城市。」她一見我便遞過來。
紙上滿是細節，兩座城市相對並排，一邊是現實台北，一邊是奇異扭曲版本的『影台』——街名全改了，像「重影街」「裂聲巷」「反光橋」。我看得冷汗直流，因為其中三個名字，我也夢過。
「我畫的時候，還聽到牆壁在喃喃自語。它們講的是...倒過來的字。」她補充。
我翻了翻她的筆記，發現一整頁的鏡像字句：『去抹切一把想是不我』、『……書本這讀在正妳果如』。
「這不是正常夢了，這是...共感型映界侵蝕。」頁影悶悶地說，打了個哈欠，眼神卻比我清醒。
我正準備讓她躺上沙發，來場正規的聯想訓練，沒想到她搶先開口。
「我不想再解釋這是夢了，我想知道，這是不是某種病。」
我看著她：「其實，我正打算問同樣的問題。」
我把紙張鋪成一排，三個描述如同平行世界的副本，描述一致但敘事角度不同。我和蘇雅對望，氣氛像冷氣突然跳級降到冰庫。
「所以，我不是唯一的瘋子？」她低聲問。
「妳不是瘋子，也不是唯一的。」我低聲回道。
「我們這樣，是不是要報警？」
「妳覺得警察會信你做夢做出城市地圖嗎？」
「好吧，那我們就全靠夢破案囉。」她苦笑。
頁影：「我不同意，但我太懶，懶得阻止。」
我們正式決定建立「夢境對照資料庫」，作為蘇雅病歷的一部分。我開啟錄音：「測試一，蘇雅自述。請描述裂痕夢的開始。」
「夢一開始，我在自己房間，但玻璃窗不見了。整面牆變成水，然後我被吸進去，掉到倒過來的街上。那裡的人全都沒有臉，只會模仿我說話。有個人一直跟著我，他長得像我，但笑起來像你。」
我愣住。
「我？妳說他笑起來像我？」
「對，一樣欠揍。」她翻白眼。
這一刻我不太確定我是心理師，還是被反向治療的案例。
錄音中斷時，渦鈴這時從蘇雅的項鍊中游出來，並忽然變得透明，在空氣中劃出淡藍色的波紋，顯然感受到夢中殘留物仍附著在她意識層表面。
同時在空氣中震動，像遇到干擾磁場。頁影低吼：「有東西在窺探這裡...不是夢，是誰的記憶穿透過來了。」
此時，渦鈴拍了拍她的額頭，像是在重啟一段記憶水流…
蘇雅緊握手臂，耳邊傳來一句聲音——但不是她說的。
『記憶不是妳的，就別再拿來用了。』
我們都聽見了那句話。
但屋裡除了我們，並沒有第四個人。
這，就是裂痕夢的起點。
下一秒，她語氣忽然變了：「那座樓...不只是在夢裡燃燒。我查過了，有一棟叫『昏影大廈』的舊樓，上個月真的著過火，三樓無人傷亡，但新聞很快就被下架了。」
我咽了口口水。那座樓我知道——因為有三名病人都在不同時間提到過它，夢中看見大樓內有個男人坐在椅子上，不動、不說話，只是看著牆流眼淚。
我立刻跳起來衝回辦公桌調出那些病歷影本：
• 病患A：35歲教師，夢中聽到樓內不斷重複的哭聲。
• 病患B：高中生，夢中在那大廈裡反覆遺失手機與自己。
• 病患C：老婦人，夢裡那棟樓倒塌前，她看到牆裂開一隻眼睛。
看完病歷，我扶著額頭坐在椅子上沉思…
未完待續...
