第七章（續）｜〈那道她一直以為知道的聲音〉
講座結束的隔天，芷汐在研究室裡整理問卷與名片。 桌上是數十封提問，語言各異，卻都圍繞著一個主題：「被模仿的人，要如何辨識真實邊界？」
這句話讓她輕輕停筆。不是困惑，而是突然明白：這場講座不是一個結束，而是一個新問題的開端。
手機亮起，是一封簡訊，來自她已經封存許久的通訊錄聯絡人：「Z.Y.Lin」
【我看到妳發表的報告，很強，真的很強。 能見妳重新出現我很高興。 關於當年的事，有些東西我一直想解釋，只是不知道還有沒有這個資格。──知遠】
她看著這段話，沒有表情。 這不是她等待的一則訊息——因為她早就不等了。
她思考片刻，打開備忘錄，打下一段草稿，語句平穩：
【知遠，我的報告裡沒有關於你，是刻意的。 因為我發現：不是所有留下痕跡的人，都值得佔據主敘事的位置。 我已經不想再被誰解釋，也不需要誰還原我經歷過的真實。 你無需再解釋，我也不想再對話——我們已經沒有需要互相驗證的事。 這封簡訊算是結尾，你可以保留，也可以刪除。 我，只是想讓你知道——我知道了。】
她沒加稱謂、沒道別，也沒留下對話空白。 她直接點選「傳送」，然後將聯絡人歸入備註：「結束語已送達」。
傍晚，一封私密信件出現在她研討會專用信箱中。寄件人簡短，署名卻讓她一瞬靜下來：
【我在妳的報告中聽見了曾經的自己。 妳說的火災模擬情境——我有保存那天的實錄截圖。 我沒有改動它。 如果妳願意，我想見妳一面。 ——Y.X.Bai（白昱翔）】
白昱翔。語蓁的堂哥。她印象中那個總在計畫尾聲簽名、卻從未真正出現在會議現場的人。 他沒說太多，只用「聽見自己」來回應她報告裡的語句——這不是干預，也不是解釋，而是一種保留距離的對等遞聲。
她想起那年火災後的煙霧中，有個聲音喊過她的名字。 她一直以為是知遠，那聲音成了她記憶中光亮的來源。
但如今，她不那麼篤定了。 那聲音，不是知遠一貫的語調，也不是他慌亂的節奏。
而白昱翔——他總是靜默，卻清晰地看得見場中每一道弧線的人。
她忽然想起三年前，有人提過：
「她之所以進得了那個申請會，是因為白昱翔親自備註推薦意見。」 「理由？他說她的語氣結構裡，有人沒說過的真實。」
當時她並不在意，也沒放在心上。但現在，那段話像從記憶的灰塵層裡被悄悄擦亮。 如果語蓁看見了他看向自己的方式——那麼模仿，也許不是為了取代，而是試圖分享那道視線。
她沒有立即回覆，也沒有將信刪除。
這一次，她不是對誰產生懷疑。 她只是終於意識到——那道她以為熟悉的聲音，其實從未親耳確認過。
芷汐第一次感到自己的回憶可能有誤差。
她想起，那天煙霧迷濛的樓層裡，曾有一個聲音喊過她的名字。她一直以為是知遠，那時他搶救她、成了她生命裡的光。
但白昱翔的名字，從來沒在任何記憶中主動出現過。現在，他寫了封信，話語並無攻擊，甚至有某種含蓄的「理解」與接近。
她忽然陷入思考：
那場災禍是否曾被安排？ 模仿的動機是否來自一場被替代的人格崇拜？而所謂的“拯救”，從頭到尾是否根本記錯了背影？
她沒有立刻回信。但也沒有刪除。這一次，她不是懷疑別人，是開始重新審視自己記憶中那些「理所當然」的起點：
誰是當年的出手者？
為什麼語蓁會知道她所有細節？
而白昱翔，為何在這個時間點選擇現身？
