誰的日子不是稜稜角角地拼接起來？就算破碎了，又撿起來，繼續切割打磨，就變成我們現在的樣子。而此刻的我們，在終點抵達前，都只是半成品；或者該說，只是正在通往成熟的路上。
近日和多年未見的兩位大學朋友分別聊了許久。
大概是又翻了一年、年末年始，總歸是懷舊的時刻。我收到意外的聯繫後，便互相算著時差，像約定工作的會議那樣約時間，線上視頻。
雖又是許久未有交集，但朋友的記憶力都比我好，一下子說出多年前的往事、曾說過的話、身邊親近的狀況‥ 我們都逐漸在不同的領域、境況中各自前進。
掛上電話後，我就想起做咖哩。有一陣子著迷於咖哩，覺得太有趣了。印度、泰式、日式、英式（印度咖哩傳到英國之後的版本），還有以前哥哥喜歡吃的台式調理包咖哩。都是叫咖哩，卻在不同的時空背景之下，有了不同的風味。
我們也都是如此。
大學之後，我們都各自往不同的事物進發，W成了華語教師、V做了數據分析。那麼多年的經歷，現在說起來，都是各自壓縮、輕描淡寫帶過的事了。
遇見誰、誰傷了心、誰結了婚、誰有了孩子、誰流產、誰見面‥ 都只是幾句話的長度。幾不可覺的情緒，不知道是因為透過手機說話，還是因為到如今的年歲，雲淡風輕是種必備的技能。尤其是對自己。
我切著洋蔥，丟入鍋煸炒。生辣的味道就這樣，被竄竄升起的溫度一點點吞噬，慢慢地從透白到焦黃，沁出了甜味。
想著，以前，我們擔心的、無法解決的龐大心事，是在年輕時候的我們太過沉重、不知如何應對的。譬如家人、譬如感情，或者譬如自己。當時定是認為前方無路了吧，仿佛置身懸崖尖角，海浪滔天，再往前必定落入深淵‥
今日，也不知時間是如何穿針引線，把未曾想過的發展東補西拚，倒也到了今日。
沒有粉身碎骨。
只有一日又一日的日常，和偶有警鐘的健康狀況。
說到這裡，Ｗ說：時間呀，可以治癒一切。
我不禁笑了出來，以往聽到這樣的老生常談，絕對嗤之以鼻不屑一顧。怎麼如今倒是，束手無策，只能接受她這樣說。確實，時間可太神奇了。
不一定是治癒，但是時間，確實在每個階段裡，像精巧的工匠，在我們的身體、心裡，晝夜不分地鑿刻；再隨著我們自願或非自願的選擇，把胡同裡的小花、浪裡繾綣的白、某個季節裡不知名的香氣，連同所思所想，一絲不苟地刻寫，就這樣，隱隱地變成了我，我們。
一邊想著，一邊隨手把櫥櫃的幾種香料研磨，連同市售的咖哩塊，再加入鍋翻炒。直到氣味迸出，就加入高湯，等待沸騰的時間，去處理其他食材。
我喜歡咖哩的包容度，可以隨心加入各種辛香料、選自己想吃的肉類蔬菜，一股腦兒全放入煮熟－－接著就是等待了。等待香料、湯水、食材在鍋內相互作用，溫吞吞地孵出有各個層次的香氣。
我想起Ｓ在我又擔心往後種種時，說：妳不覺得很好嗎？小時候要依循父母家庭，求學要遵守校規，剛出社會工作，又還在積累。可是，現在開始，才是真正的可以完全依自己方式去塑造下一個階段，的時候。
嗯，姑且是吧？
是不是像今日的咖哩，放到明天、大後天之後，更好吃這樣呢？
