多少人看了《撒哈拉的故事》,到了殘酷的荒漠後,才知道充滿魅力的一直都不是那個撒哈拉,只是那個美麗三毛。
三毛的一生,是故事,是傳奇,是理想主義者的浪漫備忘錄。她那靈動深邃的眼眸,始終閃動著好奇與熱愛的光芒;她那蓬松茂密的秀髮,時刻彰顯著她的不羈與傲然。三毛曾說自己不做不可及的夢,卻將一生活成了許多文藝青年夢中的模樣——她走遍了萬水千山,流浪於各國風情之中,最終向世人闡釋了“世界萬花筒”的真實含義。同時,她也看透了世間冷暖,從而構建出屬於自己的感情烏托邦。
白先勇評價三毛是“海峽兩岸的青春偶像”,因為她用文字創造了一個瑰麗的世界,不僅記錄下自己翩然起舞的身影,而且為一代又一代年輕人提供了精神庇護所。不可思議的異國情調、跌宕起伏的人世體驗都被三毛寫進了生命的書里。三毛曾患抑鬱症,在休學留家的荒蕪時間里,她用書籍和畫冊讓精神生活繁花似錦。《格爾尼卡》引領她走進了光怪陸離的新世界,她愛上了畢加索,也愛上了西方現代文學。她讀著薩特、卡夫卡等人的作品,並嘗試自行創作。
三毛把生命視作一場“遊戲”,看書、寫作、畫畫都是“為了好玩”,而流浪拾荒、環遊世界、結婚做妻子,更是囚藏在其中的樂趣才讓她留戀。《雨季不再來》珍藏了純情的少女時代,《撒哈拉的故事》描繪了風情萬種的沙漠,《夢里花落知多少》訴說了孀居生活的悲哀,三毛留下了絢爛的文字,轉身去尋找靈魂的永恆。
後來荷西去了他的海底王國,那夜你抽了很多煙,流了很多淚,恍惚總覺是大夢一場。Echo不能哭不可以哀哀牽著念想,換去你的黑紗,荷西只願看見你手捧鮮花,一襲彩衣的模樣。那段時間的夢總是格外長,夢里的花總是在落,花落的聲音總是重重地跌在心頭上,於是流浪的靈魂又背上行囊,踏遍萬水千山,走上了南美洲大陸。你說你再也不想當三毛,用一個原子筆就能輕易殺死那個叫三毛的女人,那麼我喚你Echo,在我心中你就是Echo,是陳家的女兒,是平姐姐。
請Echo告訴我,雨季真的徹底過去了。
我知道此時此刻,你一定在上帝的羊圈里嚼著滿嘴的蘋果,醞釀著下一次地球的降落。你瞞不過我的,你一定會忍不住回來再去一次馬德里,看一次黃色潛水艇,去一次撒哈拉,以及台北的家。
那我會等,正如你所說的,我們不會好好告別,因為我們永不告別。