我一直有記憶空白的困擾，有時候那感覺不僅僅是記不得，而是不知道究竟有沒有發生過這樣的事。
有時候我覺得發生過，但那是在夢裡，我很確定，因為我可以知道是在哪一天的夢中。可是慢慢的，我開始思考到底哪一個才是夢境，什麼時候我才是清醒的。
我一直困擾著，如何辨識路上來往的人，除了打扮的差別以外有什麼不一樣，短暫交流的人，也沒辦法記住他們的樣子和名字。
是不是因為「這些」，還沒有產生對我意義，所以在我的世界裡，他們沒有辦法被辨識，也沒有名字。
我一直在幫自己的空白找一個答案，不過慢慢的也找出一些適應的方法，比如，路上有曾經見過我的人打招呼，我會微笑點頭，過去會因此感到害怕，瘋狂的在腦袋裡搜索資訊，也恐慌著自己像是被放在燈光下，那些記憶暗處裡的還有什麼？
現在，我會用一個簡單的交談來保持距離，並讓自己退回黑暗中。
這幾天和先生規劃到南部旅遊，沒帶著孩子的旅遊真好。
住宿的旅館小巧精緻，一踏進門來往的旅客洋溢著快樂的笑容，讓我很期待接下來的旅程。熱情的女老闆給了在一樓樓梯轉角邊的房間，房間不大，牆壁是深深的藍綠色，搭配一些暗紅色的飾條和水晶燈及復古的金色花邊櫃子，一張深綠色絨布沙發、一張標準的雙人床，在右手邊留個走道剛好放滿。
先生一下在忙著擺放物品，一下又想著要去買東西吃，我則在心裡埋怨他瞎忙。樓梯上面的房間住著一對夫婦，他們一直在樓梯間進進出出的，看起來是整理好準備要退房，可是卻在櫃檯詢問老闆能不能延長時間。
沒多久媽媽打給我說她也來這裡玩，住宿出了問題，問我們這裡有沒有辦法加床。女老闆答應幫我們換到樓上一個較大的三人房間，於是慢慢轉移剛剛擺好的物品。因為房間在走上去沒幾步路的距離，所以忽略了放在檯燈旁的錢包，後來想想門這樣敞開著還是會感到不安，我又折返回去拿。經過那對夫婦門口時，裡面已經空空的，像是沒有人住過一樣，我心裡想著這旅館的效率這麼好，一邊趕快回去拿錢包。
房間被動過了。
我的錢包還在，裡面的東西也沒有不見，但是就是覺得房間被動過了。就在走上樓梯又折返的短短時間內，這裡像是被翻找過。
隱隱約約的。但我就是知道。
這時媽媽到了，她幫我們在樓下整理剩下的物品，我繼續把東西移動到新房間去。樓梯間走過幾個男子，他們的樣子不像是來玩的，也不像整理房間的人。
等我們東西都放置好後，女老闆又來說樓下那間房可以給媽媽住，老人家就不用爬上爬下了，我總覺得哪裡怪怪的，不過這樣的安排很舒適，我們就分頭各自接下來的行程。
夜裏睡不好，一直聽到外面的腳步聲來來去去，想著這裡的進退房時間好奇怪，怎麼會有這麼多人一直來住房呢？這裡看起來不像住得下這樣多人，而且打掃的速度快的離奇。好奇的更睡不著，乾脆起床到外面走走，外面的燈關的暗暗的。
哪有什麼人，一片靜悄悄。
我走到媽媽房門口，發現門敞開著，裡面物品都還沒整理好。
不對。
是四處散落。
媽媽去哪裡了？在床側邊，隱隱約約有個東西，那是⋯⋯一顆頭嗎！？我不敢細看正猶豫著，此時大廳發出一陣騷動，我很害怕，趕快跑回房間，房間又被動過了！先生鐵青的臉從床下探出一半，身長著手努力的想撈起走道上的手機，我跪坐在走道邊告訴他媽媽房間的事，要他趕快一起想想辦法，但他只是不停的發抖，在手機上胡亂的不知道按著什麼。
樓梯間的騷動開始傳了上來。
然後我便沒有印象了。
隔天早上我在床上醒來，金色陽光正好撒在床邊，從床簾透進來像是朦朦朧朧的薄霧看起來真美，房間裡只有大大的一張雙人床，一個人睡著真舒適。
今天要回去了。
手邊幾個行李裝好後，還帶了一個棉被組的袋子回家，忘了為什麼會帶著它，可能出門時想鋪上自己的床組順手抓的吧！
上飛機時，看著自己的行李被一一搬運，那個床組袋子越看越奇怪，我覺得那裡面好像有⋯頭髮。
很多的頭髮⋯。
我告訴自己一定是昨晚做了太多奇怪的夢，不要胡思亂想。
上了飛機後，有幾個人為了座位的事爭執不下，我起身和他們換了位子，反正一個人也沒有差，他們卻對我感謝萬分，連機上的服務人員都向我道謝，讓我受寵若驚。
新座位旁邊的人熱情的和我聊天，但我不喜歡，這讓我感到焦慮，除了太熱情，他們每個人一口一個鄧小姐，我真是太害怕了。
下飛機時，大家各自拿回自己的行李。我還在擔心那個床組包的事，另外和我聊天的兩個人也找不到他們的，我們圍著架子轉了又轉，就是沒有找到，有幾個和我床組相同花色的，但它套著別人的物品，有的上面留著一些奇怪的咖啡色斑紋。架子上還有些遺留的行李箱不知道是誰的，也許是機組人員的？
那兩人決定要先到外面去找人幫忙，但我卻堅持一定要找到，這裡一定有！還有，我得確定自己看到的那個究竟是什麼，會不會因為其他人也看到，所以被扣留了？
架子後方走出一個男人，他向我們走來詢問狀況，並帶著那兩人取回行李箱。在大家都離開後，那男人帶我到一個牆邊的架子後方，他面色凝重的說：
鄧小姐，
這是你的嗎？
他一手抓著那個床組包，一手掏出那團頭髮。
白髮染後退成金色的頭髮，再混上許多尼龍材質的金黃色髮絲。
噢！是一個洋娃娃，如此詭異的洋娃娃。我正要鬆一口氣的同時，那男人又說：你不知道這是什麼嗎？
然後他翻出被裙擺蓋住的那顆—
頭。
我開始忍不住的尖叫，
不停的尖叫，
瘋狂的尖叫，我沒有辦法控制我自己，我就是不停不停的尖叫。
一直叫到沒有力氣了才停下來，只剩下全身失控的顫抖，我沒有辦法平衡的跌坐在地上。
她是，那個在床邊的，我以為自己看不見的。他是，那個在樓梯間的，我不曾記住的。
可是⋯那個頭樣子好奇怪，她不像是真的。究竟，從哪裡開始才是真的？
我再一次從床上醒來，身邊無人。
