楊景翔演劇團—《蘑菇》
2025.06.21 水源劇場
舞臺的色調晦暗，最引人注目的是右舞台上方懸吊的魚缸，看起來沒有水，內部長滿螢光綠藻，不明其意；其次是舞台後方佈景高掛的圓形的洞。
我們知道是關於母子對話的戲，很難歸納出它在說「什麼」，對話內容實虛交織，很多伸手不見五指的暗場。如果要理出一條故事線——就劇本寫下的客觀事實——兒子成為列車上的殘暴的兇手，犯案動機或許跟他過去被關在家裡牆背後的小房間脫不了干係，舞臺上的母子對話在我看來是他們臨別前對彼此最後的坦白，可以發生在空屋的家，或是其中一個人的腦海。
潮濕的小房間孕育蘑菇，成為母子關係中的毒品。
開頭是很家常的對話，關心出門去哪、電視在看哪一台、外面天氣如何、要記得吃保健食品等等，母親極力阻止兒子出門，想了各種話題拖延他的離開，一開場就感受到這位母親鋪天蓋地的關心與愛，甚至有點過度到神經質，我們後來知道母親在成為母親前是一位詩人，所以當他和兒子聊到難以觸碰的話題，總會用花園四季冰川星辰來稀釋自身的感受、顯示人類的渺小，有點超現實。
這部作品本來就有「魔幻寫實」的標記。母子對話當中不斷出現宇宙、時間、房間被打穿的洞、蘑菇、生命的意義，跳躍與虛無飄渺的內容讓人難以拼湊這對母子的過去與現在。魔幻的還有對話乃至爭吵的過程中兒子兩度失手讓母親沒了呼吸，把她塞進冰箱，她又從冰箱裡復活，和兒子講了兩個、或是三個在他們幽默默契之下的無聊冷笑話，「他還在那裡」。人死了可以重來，其實是一件很美好的事對嗎？
最有舞臺效果和詭異氛圍的是母親給兒子的驅魔，看過不同卡司的朋友說這一段兩位母親的表演方式不一樣，但同樣是狂熱的儀式。音樂很陰森，燈光很奇妙，母親嘴裡唸唸有詞著多重語言的咒語，拿著加油棒在被鍊住的兒子身邊狂舞，不曉得在為誰加油，堅定、強烈、令人恐懼，而後母親又被兒子殺死了一次。
到這裡，我已經接受這齣戲不按牌理出牌的風格了，台詞聽起來鏗鏘有力振振有詞，不過兩人的認知和行為時而近、時而遠，出現什麼都不會覺得奇怪了，因為我慢慢瞭解，人死了可以重來，就代表這不是「真實」的世界，是想像。
幻想裡面什麼都有，所以中後段出現了Michael Jackson、愛因斯坦與毛澤東，他們打破他的寂寞，最後按下愛因斯坦手中的遊戲搖桿，引爆原子彈誕生蕈狀雲，又名「蘑菇雲」。出現這三位在歷史上極有意義的已故名人，我想到很多精神異常的人都會聲稱自己與某位名人（或神明）有所連結，偏執的崇拜，或以其之名做出令人難以理解的行為，或許兒子就是因為這樣才犯下罪行，又或者，是犯下罪行之後更多奇怪的想法才在腦中生出。
最後一幕，母親與兒子的角色對調了，換成母親想要出門離開，兒子盡力慰留。母親離開之前，跟他說了一個他出生時的故事，關於單人房裡面與室友對話的故事，讓她餘生都在問自己是誰，令人不寒而慄，又覺得這可能又是母親心裡的自我對話，只要這樣想，這部劇本就沒有那麼難懂了。
「我們沒有急，我們一直都很慢，是最後一秒本來就長這樣。 」
一開始知道這齣戲還得拜2024總統大選所賜，2023年九月飾演母親的演員辭演，讓這部作品遲了兩年才被觀眾看見。2025年換了製作團隊，以雙卡司的方式重新讓《蘑菇》搬上舞臺，我和朋友們選擇徐堰鈴與崔台鎬的場次，九十分鐘無中場休息，可能因為看戲時一直在等待能理解的橋段出現，所以體感上比九十分鐘還要久。
徐堰鈴與崔台鎬的表演很清晰，徐堰鈴演出神經質、灌注太多愛、能為兒子奉獻所有的那種偏執母親，崔台鎬的兒子相較之下是冷漠的，活在自己的世界，沒有媽媽那麼瘋狂，但是他講某些話的時候會讓人突然有點想哭。
母子在聊「生命的意義」的時候，我想起曾經忘記在某一部戲也有角色在思考生命的意義，他引用「生命的意義在創造宇宙繼起之生命」這句話，依稀感覺也是崔台鎬，但翻遍了看戲的紀錄真的想不起來是哪一部戲。
「這是開始還是最後啊？」
「都是。」
「我們現在是要睡著了，還是要醒來了？ 」
「都是。」
「最大的刑罰不是禁閉，是無邊際。」
很謝謝朋友在看完戲之後在網路上找到劇本，讓總是過好幾個月才要寫心得的我能重讀這個故事。《蘑菇》的劇本很好閱讀，許多台詞引人深思，母親的詩很有韻味，給人滿滿的畫面感，然後真的會覺得自己渺小；我最喜歡的還是一體兩面，一體兩面之下，我們的世界都變得好大，沒有絕對，恐怕才是生命的意義。
科學的盡頭是玄學，就算我一輩子不能完全理解行星運行的原理，卻很清楚的知道，這個世界不能沒有相對論。
