高亮，寫在最前面，整本小說都是用ai生成的，這是一個實驗性質的創作。
# 第一章
我第一次見到林若安，是在爸和林阿姨帶他來家裡吃飯的那天。他穿著淺灰色的毛衣坐在沙發上，雙手規規矩矩放在膝蓋上，眼神總是固定在某個「非人的東西」上——有時是飄動的空氣，有時是客廳牆上掛著的時鐘，有時是桌上擺著的白瓷茶杯，從頭到尾沒看過任何人，無論是我爸，還是他自己的媽媽。我知道他察覺到我在看他，因為他耳尖會不自然地動一下，直到離開時，才匆匆瞥了我一眼，那一眼快得像錯覺，我們從頭到尾沒說過一個字。
當時我以為，他只是爸和林阿姨的朋友的孩子，來家裡做客而已。
直到今天早上，老師把我叫到辦公室，指著站在旁邊的林若安說：「趙宇崢，以後你們就是兄弟，在學校要多關照他。」
我愣在原地，視線掃向林若安。他低著頭，額前的碎發擋住眼神，不知道在想什麼，甚至看不出來有沒有在聽老師說話。
「兄弟？」我忍不住問，「老師，我怎麼不知道……」班導笑了笑，伸手拍了拍我的肩膀，語氣像在說一件理所當然的事：「你們爸媽都再婚了，這事你們不知道嗎？以後就是一家人了，要好好相處。」
班導離開的時候，看我們的眼神很微妙——那種「你們肯定在裝傻」的眼神，好像這種事，兩個小孩沒道理不知道。
一家人？我心裡冷笑了一聲。爸和林阿姨這兩個月總是晚歸，有時會躲在爸的房間裡低聲說話，我以為只是工作上的事，沒想到是在謀劃這場「突然的家庭組合」。他們甚至沒問過我，也沒問過旁邊那個看起來同樣不知情的「弟弟」，要不要換一個新的家庭，要不要多一對名義上的爸媽。
回到教室的時候，後排同學的議論聲鑽進耳朵裡，聲音不大，卻字字清晰。
「你剛才有注意嗎？班導念家長聯繫表，林若安的媽媽欄寫的是『林芷珊』，跟趙宇崢家那個新阿姨同名耶！」「難怪他們倆從來不一起走，原來是重組家庭的兄弟啊？也太突然了吧，之前完全沒聽說過。」
看見我和林若安進來，他們才心虛地閉上嘴，眼神四處飄，三三兩兩散開，卻還是有餘光往我們這邊瞟。
我拉開椅子坐下，故意把動作弄得很大，金屬椅腿蹭過地板的聲音在安靜的教室裡格外響，剛才那群人又悄悄騷動起來，低低的竊竊私語像蚊子叫。
我側頭看了一眼林若安，他一回來就趴在位子上，頭埋在手臂裡，後背挺得很直。我不確定他是不是真的想睡覺——平常在班上，他也總是這麼安靜地待著，我們本就不熟，連話都沒說過幾句。
但我清楚地知道，從今天起，我和他就被貼上了「兄弟」的標籤，不管我們願不願意，不管我們從前有多陌生。
放學後，我刻意在教室多待了一會，直到看見林若安收拾好書包起身，才抓起自己的書包跟在他後面。走在校門口的小路上，我們像有默契似的，他在前，我在後，隔著大約兩米的距離。我能清晰地感受到他的步伐——走得很慢，腳步有點沉，不知道是在想事情，還是單純放空。
我張了張嘴，想說點什麼，比如「班導今天的話你別在意」，或者「回家的路要不要一起走」，但思來想去，好像沒什麼合適的話題，最後還是閉了嘴。不熟的人，強找話才更尷尬。
走到分叉路口時，我停下腳步，想起早上林阿姨打電話給爸，囑咐「讓宇崢記得叫若安晚上回家吃飯」，才開口叫他：「林若安。」
他終於轉頭看我，站在夕陽餘暉裡，背著光的臉看不清表情，只有一個模糊的輪廓，卻莫名讓人覺得，他像背著什麼沉重的包袱，連肩膀都有點垮。「今晚一起吃飯，記得回家。」我說。
他眨了一下眼睛，語氣很平，沒有半點波動：「我不記得路。」
我本想說「我帶你過去」，他卻先開口：「我想先回自己家放書包，整理一下東西。」他的語氣依舊平淡，沒什麼情緒，我卻莫名懷疑，這是不是他委婉拒絕的方式——畢竟，沒人願意跟剛認識的「兄弟」一起吃一頓尷尬的飯。
最後我們交換了手機號碼，我說會把位址傳給他，他點了點頭，轉身，揮了揮手，沒再說別的，徑直往另一條路走了。
看著他漸漸遠去的背影，我忽然覺得很無力。我從來不是一個喜歡妥協的人，可面對爸和林阿姨的決定，面對這個突然闖入我生活的「弟弟」，我卻不知道該怎麼反抗。風吹過路邊的樹葉，颯颯作響，我攥緊了口袋裡的手機，螢幕亮了又暗——本想給遠在國外的妹妹發條消息，告訴她「家裡多了一個人」，但最後還是把手機放回了口袋。連我自己都沒接受這件事，又怎麼跟她解釋呢？解釋我多了一個陌生的「弟弟」，還是解釋我的家，突然變成了另一個樣子？
# 第二章
傳送位址給林若安後，我在路口站了大概十分鐘。路燈慢慢亮起來，暖黃的光暈把影子拉得很長，腳邊的落葉被風卷著打轉，像沒地方去的遊魂。手機螢幕亮過一次，是林若安回的「收到」，依舊是簡短的兩個字，沒有任何多餘的內容，和他在班上的樣子一模一樣——永遠保持距離，永遠不讓人靠近。
往家走的路上，我忍不住想起從前在學校和林若安的交集。其實我們同班半年，座位隔得不算太遠，他總是坐在靠窗的位置，上課的時候筆不停，記筆記的速度很快，字卻寫得很工整；下課的時候，要麼趴在桌上假睡，要麼戴著耳機看窗外，有同學找他借東西，他也只是低聲說「在抽屜裡」，從來不主動搭話。有次體育課，一個男生不小心把籃球砸到他身上，那男生連忙道歉，他也只是搖搖頭說「沒事」，連看都沒看那男生一眼，轉身就走了。那時我以為，他只是天生性格冷淡，現在才反過來想，或許那只是他的保護色——用冷淡把所有人擋在外面，就不用面對那些不必要的麻煩。
推開家門的時候，客廳裡很安靜，只有廚房傳來輕輕的水流聲。我換鞋的時候，爸從書房出來，手裡拿著一份檔，看見我回來，點了點頭：「回來了？若安說他什麼時候到？」
「不知道。」我把書包扔在沙發上，聲音有點悶，「他說先回自己家整理東西。」
爸「哦」了一聲，沒再問，轉身又走回書房，臨進門前又停下：「等下若安來了，別總是擺著臉，大家以後都是一家人。」
我沒答應，也沒反駁，只是走進廚房找水喝。林阿姨正在洗菜，水龍頭開得很小，水流細細的，她的動作很輕，好像怕弄出太大的聲音。看見我進來，她愣了一下，隨即扯出一個淺淺的笑——那笑容很淡，沒到眼底，更像是出於禮貌的應付：「宇崢回來啦？要不要先吃點水果？我切了蘋果。」
「不用了，阿姨，我喝點水就好。」我拿起水杯，接了杯涼白開，手指碰到杯壁的時候，覺得有點冰。
林阿姨「嗯」了一聲，又轉頭去洗菜，過了一會才小聲說：「若安他……性格就是這樣，不太愛說話，你別介意。他不是故意對人冷淡，就是不知道該怎麼跟人相處。」
我握著水杯的手頓了頓，沒想到林阿姨會主動跟我解釋林若安的性格。其實我並不介意林若安的冷淡，畢竟我們本就不熟，我只是不爽這種「被安排」的感覺——不爽爸沒跟我商量就再婚，不爽突然多了一個「弟弟」，不爽從前平靜的生活被打亂。
「我知道，阿姨。」我說，聲音比剛才放軟了點，「我沒介意。」
林阿姨聽了，好像松了口氣，洗菜的動作也快了點。廚房裡只剩下水流聲和菜刀切菜的聲音，安靜得有點尷尬，我喝完水，跟林阿姨說了句「我回房間了」，就匆匆離開了。
回到房間，我把書包扔在書桌上，掏出手機翻了翻，沒看到林若安的消息。我躺在床上，盯著天花板看，忽然想起妹妹出國前，我們在房間裡聊到將來的事，妹妹說「以後我們家永遠是我們三個人」，當時我還笑著說「當然」，現在想起來，有點諷刺。爸大概是覺得，他和林阿姨再婚，是給我找了個新的媽，給這個家添了點溫暖，可他不知道，我想要的從來不是這些，只是一個提前的「通知」，一個被尊重的「選擇」。
大概半個小時後，客廳裡傳來門鈴聲，我猜是林若安來了。我沒立刻出去，聽著客廳裡的聲音——林阿姨開門的聲音，林若安低聲說「阿姨好」的聲音，爸從書房出來打招呼的聲音，一切都顯得那麼客氣，那麼陌生，一點都不像「一家人」。
又過了十分鐘，我才慢悠悠地走出房間。林若安坐在沙發上，背挺得很直，手裡拿著一個橘子，卻沒剝，只是捏著橘子皮轉圈。看見我出來，他抬起頭看了我一眼，又很快低下去，繼續轉橘子。
「若安來啦？快坐，別客氣。」爸笑著說，可那笑容有點僵硬，大概是不知道該怎麼跟這個新來的「兒子」相處。
林若安「嗯」了一聲，沒說別的。
客廳裡又陷入沉默，我走到沙發旁邊，沒坐，靠在椅背上，拿出手機刷著沒有意義的資訊，其實是在逃避這尷尬的氛圍。爸大概也覺得無聊，找了個藉口說「我去看看菜好了沒」，就走進了廚房，留下我和林若安兩個人在客廳裡，面對面地沉默。
「地址很清楚，謝謝。」林若安忽然開口，打破了沉默，語氣依舊很平。
「沒事。」我說，眼睛沒離開手機螢幕。
又是一陣沉默。我偷偷抬頭看了他一眼，他還在捏著橘子轉圈，手指上沾了點橘子皮的汁液，卻好像沒察覺。我忽然想起早上在辦公室，他低著頭的樣子，想起他說「我不記得路」的樣子，想起他離開時的背影，忽然覺得，他或許和我一樣，也在抗拒這場突然的「家庭重組」，也在不情願地接受大人的安排。
「你也不知道他們要再婚的事？」我忍不住問，話出口的時候，自己都愣了一下——我從來不是一個會主動打探別人事情的人，大概是覺得，我們都是「受害者」，才有了點同病相憐的感覺。
林若安捏橘子的手頓了一下，抬起頭看我，眼神裡有點意外，好像沒想到我會問這個問題。他沉默了幾秒，才點了點頭，聲音很輕：「嗯，前幾天才知道。」
「我也是。」我說，把手機放在腿上，「我爸直到今天早上，都沒跟我認真說過這件事。」
林若安聽了，沒說話，只是把橘子放在茶几上，雙手交叉放在膝蓋上，又恢復了從前那種冷淡的樣子。我以為他不會再說什麼，直到他忽然冒出一句：「我媽也是，什麼都沒跟我商量，就告訴我要再婚，要搬來這裡。」
他的語氣很平，聽不出來有什麼情緒，可我卻莫名覺得，他的聲音裡有點委屈，有點無力，就像我剛才在路口的感覺一樣。原來我們真的是同一類人，都被大人的決定綁住，都在無力地反抗，都在用自己的方式保護自己——我用沉默對抗，他用冷淡防備。
「別想太多了。」我說，不知道該怎麼安慰他，只能說出這句沒營養的話。
林若安點了點頭，沒再說別的。這次的沉默，卻不像剛才那樣尷尬，反而多了點「同病相憐」的默契。
就在這時，林阿姨從廚房出來，笑著說：「飯做好啦，你們準備吃飯吧！」
我和林若安同時站起來，跟在林阿姨後面走進餐廳。爸已經坐在餐桌旁，擺好了碗筷，看見我們進來，笑著說：「快坐下，今天做了很多你們喜歡吃的菜。」
我和林若安坐在對面，拿起碗筷，沒說話。林阿姨不停給我們夾菜，爸也偶爾問幾句學校的事，我們都只是低聲回答，沒什麼熱情。飯桌上的暖光落在我們身上，可空氣裡的陌生感卻揮之不去，就像這頓飯，明明很豐盛，卻吃不出半點溫暖的味道。
吃到一半的時候，我抬頭看了一眼林若安，他正低著頭慢慢扒飯，碗裡堆滿了林阿姨夾的菜，卻沒怎麼動。我忽然想起早上在辦公室，老師說「你們以後就是一家人了」，那時我覺得很荒謬，現在看著眼前的場景，依舊覺得荒謬——所謂的「一家人」，原來只是坐在同一張桌子上吃飯，卻連一句真心的話都說不出來。
我夾了一塊排骨放在林若安碗裡，沒說話，只是沖他點了點頭。他抬起頭看了我一眼，眼神裡有點意外，隨即低頭，慢慢啃起了排骨。
或許，成為「兄弟」這件事，我們都需要時間接受；或許，這頓尷尬的飯，只是我們漫長「相處」的開始。無論怎樣，我知道，從今天起，我的生活裡，多了一個需要慢慢瞭解的「弟弟」，多了一段需要慢慢適應的關係。
飯桌上的菜還剩大半，暖黃的燈光把盤子裡的排骨照得油亮，可客廳裡的空氣依舊像結了層薄冰。林阿姨還在往林若安碗裡夾菜，說「多吃點才有力氣讀書，你這學期課本比上學期多兩冊，每天背來背去肯定費腦」，林若安只是低頭扒飯，碗裡的菜堆得像小山，實際沒動幾口 —— 我注意到他把蔥都挑到了骨碟裡，一顆顆擺得整齊，原來他跟我一樣，不喜歡吃蔥。
爸放下筷子，摸了摸口袋想拿煙，指頭碰到煙盒又縮了回去 —— 上次林阿姨說「室內抽煙怕影響你們讀書」，他倒是記得清楚。爸轉頭看向林若安，找話題緩和氛圍：「若安，你們這學期的數學課，是不是換成王老師了？」
林若安抬頭看了爸一眼，語氣還是淡淡的，像在回答老師課堂提問：「嗯，趙叔叔，上個月換的。」他刻意把「趙叔叔」三個字咬得很清楚，生分得不像是住在同一個屋簷下的人。
爸還想再問「王老師教得細不細」，林若安忽然放下筷子，拿起衛生紙擦了擦嘴，對林阿姨說：「媽，我吃飽了，我來洗碗。」
林阿姨趕緊擺手：「不用不用，你去客廳看電視或回房間都好，媽來洗就好。」
「沒關係，我在家也洗。」林若安沒退讓，已經起身端起自己的碗往廚房走。我看見他端碗的手很穩，指節因為用力泛出淺白 —— 不用猜也知道，他是不想待在客廳，面對這滿是客套的「家庭時光」，畢竟連爸問句課業，他都要刻意拉開距離。
我也趕緊放下筷子，說「我也吃飽了」，跟在他後面進廚房。其實我碗裡還有半碗飯沒吃完，只是不想留在客廳，聽爸和林阿姨聊那些「以後你們兄弟要互相照顧」的空話 —— 我們根本就不是什麼兄弟，不過是被大人的決定綁在一起的陌生人。
廚房裡，林若安已經擠了洗潔精，海綿擦在碗壁上來回蹭，動作快卻仔細，連碗沿的油漬都擦得乾乾淨淨。水流聲「嘩啦嘩啦」的，蓋過了客廳的說話聲。我站在門口沒進去，靠在牆上看他 —— 他的校服袖子挽到小臂，露出手腕上一道淺淺的疤，像被美工刀劃過的，長度大概兩公分。之前在班上坐前後排時，我從來沒注意過，原來他身上還有這樣的痕跡。
「我來洗另一個。」我走過去，拿起水槽裡爸用過的空碗。林若安看了我一眼，沒說話，只是往旁邊讓了讓，給我騰出位置。兩個人擠在小小的廚房裡，中間隔著一個水槽，誰都沒開口，只有水流和擦碗的聲音在空間裡回蕩。我偷偷看他擦碗的樣子，手指靈活地轉動碗碟，連骨碟裡的蔥都一顆顆撿出來扔進垃圾桶，比我洗得還認真。
忽然想起上學期的美術課，他畫完素描後，也是這樣仔仔細細地收拾畫具 —— 把炭筆按粗細擺進筆袋，橡皮擦切成方塊歸類，連掉在桌上的鉛筆屑都要用紙擦掉。那時美術老師還笑著說「林若安同學比女生還細心」，現在看他洗碗的樣子，倒真沒錯。
「你畫筆放在哪裡？」我沒頭沒腦問了一句，話出口才覺得突兀。林若安擦碗的動作頓了一下，回頭看我，眼神裡有點意外，好像沒想到我會問這個：「在書包側袋，黑色那支。」
「哦。」我應了一聲，沒再問。其實我只是想找個話題打破沉默，可問出口又覺得沒意義 —— 我們本就不熟，聊畫筆又能聊出什麼？難道要問他「你是不是喜歡畫畫」？以他的性格，大概也只會回答「還好」。
洗完碗，林若安把碗放回櫥櫃，動作輕輕的，怕弄出聲音驚動客廳的人。他擦手的時候，我看見他的書包放在客廳沙發上，側袋裡的炭筆露了半截，筆尖有點鈍，應該是經常用。我忽然想起昨天在他桌墊下看到的小貓便簽，原來他回家也會帶著畫筆，大概是想趁晚上沒人打擾的時候畫點什麼。
「我先回房間了。」林若安擦完手，對我說了一句，又轉頭對客廳的林阿姨和爸點了點頭，「媽，趙叔叔，我先上去了。」
「好，上去吧，房間裡的燈開著，有什麼需要的就跟媽說。」林阿姨趕緊回答，語氣裡還是藏不住的客氣。
林若安「嗯」了一聲，拿起書包往樓上走。我看著他的背影，想起他剛才挑蔥的樣子、洗碗時認真的樣子，還有手腕上那道淺疤，忽然覺得，他的冷淡背後，好像藏著很多不為人知的事 —— 比如那道疤是怎麼來的，比如他為什麼總是帶著畫筆，比如他是不是也像我一樣，覺得這場家庭重組很荒謬。
爸看我站在客廳發呆，走過來拍了拍我的肩膀：「你也上去寫作業吧，明天還要上學，別熬夜。」
「知道了。」我點點頭，拿起書包往樓上走。經過林若安房間門口時，我聽見裡面傳來輕輕的「沙沙」聲 —— 是畫筆劃過紙張的聲音，很細，卻很清晰。我沒停下腳步，徑直走回自己的房間，關上門，把那些聲音擋在外面。
坐在書桌前，我掏出數學作業，卻沒心思寫 —— 眼前總是晃過林若安的樣子。我拿出手機，翻到和他的聊天框，想發條訊息問「你手腕上的疤是怎麼來的」，又覺得太冒昧，畢竟我們還沒熟到能問這種私事的地步。最後還是刪了，改成「明天早上七點，我在路口等你，一起去學校」，才點擊發送。
過了五分鐘，手機螢幕亮了，是林若安回的「好」，依舊是一個字，沒有多餘的內容。我盯著那個「好」字看了很久，忽然覺得，或許我們之間的關係，就像這個字一樣 —— 簡單，卻又帶著點微妙的改變。至少他願意跟我一起上學，至少我們不再是從前那種「同班半年，話沒說過三句」的狀態。
我把手機放在桌角，拿起數學課本，翻到老師佈置的作業頁。窗外的月光透過窗簾縫照進來，在課本上畫出一道細細的線。樓下傳來林阿姨和爸說話的聲音，很輕，聽不清內容，可我卻莫名覺得，這間屋子裡的沉默，好像比剛才少了一點 —— 或許，是因為多了一個和我一樣，在抗拒中試著適應的人。
# 第四章
清晨七點的路口，風裡裹著露水的涼意，吹得校服領口發皺。我靠在路燈杆上，手裡捏著兩杯熱豆漿，指腹被杯壁的溫度燙得有點發麻——五分鐘前在巷口早餐店買的，付款時猶豫了很久要不要多帶一份，最後還是鬼使神差讓老闆做了兩份不加蔥的蛋餅。畢竟昨天看他把蔥挑得一乾二淨，說不定也討厭蔥味，可又覺得自己多事：我們不過是名義上的兄弟，犯不著關心這種瑣事。
樓梯口傳來腳步聲時，我趕緊把雜念甩開，低頭盯著豆漿杯上印的「古早味」商標，連呼吸都放輕了點。林若安穿著校服，書包斜挎在肩上，額前的碎發用髮膠固定住，露出的額頭很乾淨——從前在班上從沒見他這麼整理過頭髮，大概是早上起來得早，有時間收拾。他看見我，腳步頓了半秒，眼神掃過我手裡的早餐，又很快移開，走到我旁邊時，刻意保持了半米距離，和昨天一樣的疏遠。
「給你。」我把其中一杯豆漿遞過去，蛋餅攥在另一隻手裡，有點緊張地補了句，「沒加蔥，昨天看你……」話沒說完就咽了回去——怕他覺得我偷偷觀察他，顯得刻意。
林若安愣了一下，伸手接豆漿的時候，指尖不小心碰到我的指腹，涼涼的，他像被燙到似的縮回去，低聲說了句「謝謝」。那聲音比平時輕，還帶著點清晨沒睡醒的啞意，不像從前那樣冷得像冰。我盯著他垂著的睫毛，忽然覺得有點不真實：這是他第一次跟我說「謝謝」，不是敷衍的「嗯」，也不是沉默的點頭。
我們就站在路燈下吃早餐，沒說話。豆漿的熱氣籠在臉前，模糊了視線，我偷偷用眼角瞟他——他吃蛋餅的時候小口小口咬著，嘴角沾了點芝麻，自己沒察覺，還是保持著從前在班上吃便當的習慣。那時他總是一個人坐在靠窗的位置，背對著同學，現在這樣並排站著吃早餐，倒讓我想起爸從前還沒再婚時，我和妹妹在陽臺吃早餐的樣子，心裡忽然有點發軟。
「走吧，再不走要遲到了。」我趕緊吃完蛋餅，把包裝袋扔進垃圾桶，怕再多看幾眼，會冒出更多不該有的念頭。林若安點點頭，把剩下的半杯豆漿揣進書包側袋——大概是想留著課間喝，又怕被同學看到我們一起買早餐，刻意藏起來。我沒戳破，只是放慢腳步，等著他跟上。
走往學校的路上，太陽慢慢爬上屋頂，金色的光線把我們的影子拉得很長，有時風吹過，影子會輕輕碰在一起。我想起昨晚在他房間門口聽到的「沙沙」聲，猶豫了很久才問：「你昨晚畫畫了？」問出口就後悔了——他從來不跟人聊自己的事，我這麼問，會不會讓他覺得煩？
可林若安沒不耐煩，只是腳步頓了一下，側頭看我，眼神裡有點意外：「嗯，畫了點風景。」
「畫的什麼？」我忍不住又問，手指攥緊了書包帶——其實我更想問「是不是畫給自己看的」，又怕太逾矩。
「樓下的老榕樹。」他回答得很簡短，「晚上路燈照在樹上，影子好看。」
「哦。」我應了一聲，沒再問。心裡卻在翻湧：那棵老榕樹我小時候經常爬，枝椏上還留著我刻的名字，他居然會注意到那棵樹的影子。原來他的冷淡背後，也會關注這麼細軟的東西，只是從來不說。
到學校的時候，校門口擠滿了同學，吵吵鬧鬧的。林若安看見人群，肩膀明顯聳了一下，腳步不自覺地加快——他向來不喜歡被人圍著看，更何況現在還有「重組家庭兄弟」的標籤貼在身上。我沒多想，往他身邊靠了靠，稍微擋住了一些往他身上瞟的目光。走過走廊時，後面傳來紙條翻動的聲音，伴隨著低低的竊竊私語：「你看他們倆真的一起走……」「說不定是大人逼的呢……」
我能感覺到林若安的腳步更沉了，後背也挺得更直。不知道哪來的脾氣，我忽然停下腳步，回頭冷冷地看了那群傳紙條的同學一眼——以前在班上我從來不愛管閒事，可這次看他緊繃的樣子，就是不想讓他被人議論。那群同學被我看得慌了，趕緊把紙條塞進課桌，散開了。
林若安也停下腳步，回頭看我，眼神裡全是疑惑，好像在問「你為什麼要這麼做」。我被他看得有點不自在，耳尖發熱，趕緊轉身往教室走：「沒事，走了。」其實心裡在打鼓：我是不是太衝動了？我們又不熟，這麼做會不會讓他覺得我多管閒事？
走進教室，大多數同學都到了。林若安徑直走到自己的座位，放下書包就拿出課本預習，好像剛才的事沒發生過。我走過他座位時，看見他書包側袋裡的豆漿還沒拿出來，忍不住提醒：「豆漿記得喝，等下涼了會腥。」話出口才覺得囉嗦，他愛喝不喝，跟我有什麼關係？
可他居然抬頭看了我一眼，眼神比平時柔和點，點點頭：「知道了。」那個瞬間，我忽然覺得剛才的衝動沒白費——他沒覺得我多管閒事，甚至還聽進去了。
上課的時候，老師在講臺上講函數題，黑板上寫滿了公式，我卻一個字都沒看進去。視線總是不受控制地飄向林若安的方向：他坐得很直，筆尖在課本上飛快地記著筆記，陽光透過窗戶落在他的側臉上，把睫毛的影子投在臉頰上，很輕。我又想起昨天在廚房看到的那道疤，心裡癢癢的，想問「那道疤是怎麼來的」，又怕觸碰到他不願意提的事——他這麼愛藏心事，問了大概也只會得到「沒什麼」的回答，還是別自討沒趣了。
課間休息的時候，前桌的男生突然轉過來，聲音不小地問：「趙宇崢，你和林若安真的是重組家庭的兄弟啊？我聽說你爸跟他媽是偷偷結婚的？」
我皺起眉，正想說「關你什麼事」，林若安忽然抬起頭，看了那個男生一眼。他沒說話，眼神卻冷冷的，像結了層冰，那個男生被看得後退了半步，趕緊撓撓頭：「我就是隨便問問，別在意啊。」然後轉頭就跑了。
我側頭看林若安，他已經低頭繼續看課本，握筆的手卻比剛才松了點，指節不再泛白。原來他也會在我不知道的時候，幫我擋掉這些煩人的問題——以前在班上，他連自己被問話都懶得回應，現在居然會替我說話。
「謝了。」我低聲說，聲音有點幹——這是我第二次跟他說謝謝，第一次是他借我橡皮，現在卻是因為他幫我擋八卦，感覺完全不一樣。
他沒看我，只是「嗯」了一聲，聲音很輕，幾乎被教室裡的吵鬧聲蓋住。可我還是聽見了，心裡像被什麼東西撞了一下，軟軟的。原來我們之間的默契，不是我一個人的錯覺，他也在偷偷關注著身邊的事，只是不說而已。
放學的時候，我刻意在教室裡多待了十分鐘，假裝收拾書包，其實是在等林若安。他收拾東西很快，卻沒先走，只是站在門口，靠在牆上玩手機，好像在等我。我們一起走出教室，走在校門口的小路上，還是他在前，我在後，可距離比早上近了點，大概只有三十公分——他放慢了腳步，在等著我跟上。
走到分叉路口時，他忽然停下腳步，轉頭看我。夕陽的光落在他臉上，把他的眼睛照得很亮，他猶豫了一下才說：「明天早上，我在早餐店等你。」
我愣在原地，腦子裡一片空白——這是他第一次主動提一起走，不是我問「要不要一起」，也不是大人囑咐，而是他自己說的。我甚至懷疑自己聽錯了，確認了半天才說：「好，七點？」
「嗯。」他點點頭，轉身往另一條路走，走了兩步又停下，揮了揮手才繼續走。那個揮手的動作很輕，有點笨拙，不像他平時的樣子。
看著他的背影漸漸遠去，我掏出手機，翻到和妹妹的聊天框。手指在螢幕上敲了又刪，原本想寫「我好像不那麼討厭林若安了」，最後還是改成「我最近挺好的，你在國外照顧好自己」。妹妹很快回了訊息：「知道啦，你別總是跟爸吵架，他也不容易。」
我笑了笑，回了個「好」。風吹過路邊的樹葉，颯颯作響，我往家的方向走，心裡忽然很踏實。原來關係的改變不是突然的，是從遞一杯豆漿開始，從擋一次八卦開始，從一句輕輕的「謝謝」開始——這些小小的瞬間湊在一起，慢慢融化了我們之間的冰。或許，這個突然闖入我生活的「弟弟」，真的會成為不一樣的存在。
# 第五章
週六早上的陽光把書桌曬得發暖，我正對著數學練習冊上的函數題發呆，手機突然震了一下——是爸發的訊息：「宇涵航班提前，現在到機場了，你跟我去接她。」
我愣了兩秒才反應過來，宇涵這次返台探親，原來比預定時間早了兩天。匆匆換了件外套走出房間，客廳裡很安靜，林阿姨在廚房準備午餐，爸正站在陽臺打電話，而林若安坐在沙發上，腿上放著一本畫冊，手指輕輕摩挲著頁邊，眼神落在窗外的老榕樹上，不知道在想什麼。
「我跟爸去機場接我妹，你在家等我們？」我走過去問，目光不由自主地掃過他的畫冊——上面畫著半幅風景，是樓下的巷子，路燈下的落葉畫得很細，連葉脈的紋路都清晰可見。
林若安抬起頭，看了看我，又看向廚房方向，對林阿姨的背影說：「媽，需要我幫忙看一下廚房的火嗎？你一個人忙不過來的話。」
「不用不用，你坐著就好，媽馬上就好。」林阿姨從廚房探出頭，笑著擺手，「等下你們回來，就能吃飯了，宇涵第一次在家吃媽做的菜，得讓她嘗嘗味道。」
林若安「嗯」了一聲，又低頭看向畫冊，手指在紙上輕輕勾了一下，像是在補畫路燈的光影。我沒再多說，跟著爸出了門。
去機場的路上，爸一直在說宇涵在國外的事：「她說這次回來帶了很多課本，想趁假期補補數學，還問你們班的數學老師嚴不嚴，說要是有不懂的，想問你們。」我聽著，嘴角忍不住揚了揚——宇涵從小就愛鑽研學業，連探親都不忘帶課本，這點倒跟林若安有點像，都是對自己要做的事很執著。
到機場出口時，很快就看見了宇涵。她穿著淺藍色的外套，背著一個大書包，手里拉著行李箱，書包側袋還露著半截數學參考書。看見我們，她快步走過來，先抱了抱爸，又拍了拍我的肩膀：「哥，好久不見，你好像又高了點。」
「少來，行李給我，看你背這麼多東西，不嫌累？」我伸手接過她的行李箱，重量比想像中沉，裡面大概全是課本和資料。宇涵吐了吐舌頭，跟在我們身後，說起國外的課程：「我們那個教授超嚴，作業錯一個符號就扣分，還是臺灣的老師溫和點，聽爸說你們班的王老師很負責？」
回到家時，門沒關，林若安還坐在沙發上，畫冊放在旁邊的茶几上，面前多了一杯溫水，杯壁上還冒著點熱氣。他看見我們回來，站起身，先對爸點了點頭：「趙叔叔，你們回來了。」又看向宇涵，聲音很輕，卻很禮貌：「宇涵，歡迎回來。」
「若安哥好！」宇涵笑著回應，沒有過度湊近，只是站在原地，目光掃過茶几上的畫冊，眼睛亮了亮，卻沒追問，反而轉了話題，「我聽爸說，若安哥跟我哥一個班？你們班的數學課難不難啊？我這次回來帶了很多數學參考書，要是有不懂的，我們可以一起討論。」
林若安愣了一下，大概沒想到宇涵會聊課業，點點頭：「還好，有幾個章節比如函數應用，有點難，我們班課後有同學會互相講題。」他說「我們班」的時候，眼神輕輕掃了我一下，我心裡忽然有點微妙的感覺——這是他第一次在提到班級時，間接把我也算進去，不像從前那樣，總是把自己摘在「群體」之外。
中午吃飯的時候，宇涵坐在我和林若安中間，先給爸和林阿姨夾了菜，又給我夾了一塊糖醋排骨：「哥，你最愛吃的，以前每次回家，媽都會做，可惜現在……」她話沒說完，大概是想起媽不在了，聲音低了點。
林阿姨趕緊打圓場：「以後阿姨常做給你吃，宇涵想吃什麼，就跟阿姨說。」
「謝謝林阿姨！」宇涵立刻笑起來，又轉頭給林若安夾了一塊清蒸魚，「若安哥，這魚看起來很嫩，你嘗嘗。」
林若安接過，低聲說了句「謝謝」，夾起魚慢慢吃著。我忽然想起上次吃飯，他把蔥挑得很乾淨，這次宇涵夾的魚沒放蔥，倒像是剛好合他的口味。吃到一半，宇涵想給我夾辣炒肉絲，林若安忽然開口：「宇涵，你哥不吃辣，這肉絲辣度挺高的。」
我愣了一下，宇涵也愣了：「啊？哥，你什麼時候不吃辣了？我怎麼不記得？」
「一直都不太能吃，只是以前沒跟你說。」我解釋著，心裡卻泛起一陣暖意——我不吃辣這件事，連宇涵都不知道，林若安卻記住了，大概是上次吃飯，我沒碰辣菜的樣子被他看在了眼裡。
林若安沒再說什麼，只是默默夾了一塊不辣的土豆絲放在我碗裡，動作很自然，像是做過很多次一樣。宇涵看了看我，又看了看林若安，嘴角揚了揚，沒再多問，只是轉頭跟林阿姨聊起了國外的小吃。
下午，宇涵拿出帶回來的數學參考書，坐在客廳裡看，遇到不懂的，就問我和林若安。一開始是她問，我們答，後來慢慢變成我和林若安一起討論題目——他講題的時候很認真，手指在草稿紙上畫著圖解，連最難的函數圖像都解釋得很清楚，我忽然想起在學校，他從來不主動幫同學講題，現在卻願意花時間跟我們一起討論。
討論到傍晚時，宇涵打了個哈欠，說要回房間睡一會倒時差。客廳裡只剩下我和林若安，他收拾著草稿紙，把筆按粗細擺回筆袋，動作還是那麼整齊。
「你怎麼知道我不吃辣？」我忍不住問，話出口才覺得有點突兀。
林若安收拾的手頓了一下，低聲說：「上次吃飯，你沒碰辣菜，還喝了很多水。」
「哦。」我應了一聲，心裡卻像被什麼東西填滿了——原來他一直在默默觀察我，就像我默默關注他一樣。
他沒再說什麼，只是把收拾好的參考書遞給我：「這本書裡的例題很經典，你可以看看。」
「謝謝。」我接過書，指尖不小心碰到他的指腹，涼涼的，他像被燙到似的縮回去，低頭繼續收拾東西，耳尖卻有點發紅。
晚上睡覺前，我經過林若安的房間門口，聽見裡面傳來輕輕的畫筆聲。我站在門口，沒走，直到裡面的聲音停下，門輕輕打開，林若安站在門口，看見我，愣了一下：「有事嗎？」
「沒事。」我搖搖頭，「就是想說，明天早上……還是七點在早餐店見？」
他點點頭，眼神比平時柔和：「好，我會提前到。」
「嗯。」我應了一聲，轉身往自己的房間走。走了兩步，又停下，回頭看他：「今天……謝謝你記得我不吃辣。」
他愣了一下，嘴角輕輕揚起：「不用謝，應該的。」
那個「應該的」像一顆小石子，投進我心裡，蕩起一圈圈漣漪。我走回房間，靠在門上，拿出手機翻到和宇涵的聊天框，輸入「宇涵，以後跟若安相處，別太熱鬧，他不喜歡人多」，想了想，又加上一句「他人很好，就是不太會表達」，才點擊發送。
宇涵很快回了個「知道啦！哥你放心，我不會嚇到若安哥的」，還加了個可愛的表情包。我笑了笑，把手機放在床頭，窗外的月光透過窗簾縫照進來，在地上畫出一道細細的線。我忽然覺得，這個重組的家，因為宇涵的回來，因為林若安的存在，慢慢有了溫度，慢慢像個真正的「家」了。
周日早上的早餐店彌漫著蛋餅的香氣，油鍋裡的油「滋滋」作響，老闆熟練地翻著蛋餅，問我：「兩份不加蔥的蛋餅，一杯豆漿一杯溫牛奶，對吧？最近天天來，我都記住你們的口味了。」
我點點頭，轉頭就看見林若安從巷口走來，書包斜挎在肩上，手裡還提著一個紙袋。「早。」他走過來，把紙袋遞給我，「昨天聽你說愛吃這家的紅豆餅，順便買的。」
紙袋裡的紅豆餅還冒著熱氣，指尖碰到袋口時有點燙，我低聲說了句「謝謝」。他沒多說，只是走到櫃檯旁，幫老闆把做好的早餐裝進袋子 —— 這是我們一起吃早餐的第三個早上，從一開始的沉默對坐，到現在他會記著我的喜好帶點心，連空氣裡的尷尬都少了很多。
走到學校門口時，恰逢早自習鈴響，同學們三三兩兩往校園裡沖。我們剛走過護欄，就有人從旁邊湊過來，伸手想拍林若安的肩膀，林若安卻往後退了半步，躲開了。那人愣了一下，又笑起來：「若安！好久不見啊，沒想到你轉來這所學校了！」
我認出那人是我們班的同學，坐在後排，平時很活潑，總是和旁邊的同學打鬧。林若安的臉色瞬間淡了下來，只點了點頭：「陳毅。」
陳毅沒在意他的疏遠，轉頭看向我，又問林若安：「這是你同班的同學吧？叫什麼名字啊？」
「趙宇崢。」林若安簡短介紹，拉了我一把往校園裡走：「早自習要遲到了，別耽擱。」
陳毅跟在我們身後，嘴裡還在念叨：「哎，你們等等啊！小學畢業後就沒聯繫，我還以為你們家搬去別的城市了……」
「別提小學的事。」林若安的腳步頓了一下，語氣裡帶著明顯的不耐煩，陳毅這才閉嘴，只是沖我聳了聳肩，沒再追問。
我側頭看林若安，他的臉色有點白，握書包帶的手緊得指節泛白 —— 看來他和陳毅的「舊識」並不是什麼愉快的回憶，而陳毅沒說完的話，像根細刺紮在我心裡：林若安的小學時光，到底發生過什麼？
# 第六章
早自習課上，課本上的函數公式像亂碼一樣鑲在紙頁上，我一個字都沒看進去。余光總是不由自主飄向斜後方的陳毅——他正低頭和同桌傳紙條，偶爾抬頭掃向林若安的方向，眼神裡藏著點探究，像想把林若安從前的樣子挖出來。
林若安倒像沒察覺這道視線，指尖捏著筆，在課本空白處慢慢畫著。我看見他畫了半隻蜷在樹枝上的小鳥，翅膀緊緊收著，像在躲什麼。忽然想起昨天他手腕上的疤，又想起陳毅說的「小學一起玩」，心裡的刺又紮了一下：他從前是不是也像這只小鳥一樣，總是縮著自己，怕被人看見軟弱的樣子？
下課鈴響的瞬間，陳毅果然又湊了過來，直接撐在林若安的桌沿上：「若安，剛才老師說的數學題，你會做嗎？我記得小學的時候，你數學就超級好，總是幫老師……」
「不會。」林若安沒抬頭，筆尖在小鳥旁邊畫了道斜線，像在切斷陳毅的話，「我要補習題，別擋著。」
陳毅的手僵了一下，悻悻地收回來，轉頭看向我時，臉上有點難堪：「同學，你會做嗎？能不能教教我？」
我還沒開口，林若安忽然把自己的練習冊推過來，頁面剛好停在那道題的解題步驟上，字跡工整得像列印的。「照著看。」他對陳毅說，語氣還是冷的，卻沒直接拒絕。
陳毅愣了愣，抓過練習冊連忙道謝，轉身回了自己座位。我側頭看林若安，他已經低頭繼續畫那只小鳥，只是筆尖比剛才輕了點，沒再把紙頁劃出印子。「你明明會，為什麼說不會？」我問。
他停了筆，指尖摩挲著紙頁上的鳥翅：「不想聽他提從前。」
「從前怎麼了？」話出口我就後悔了——這不是往他心裡戳嗎？林若安卻沒生氣，只是盯著那只小鳥，沉默了好一會才說：「小學的時候，他跟別人一起笑我畫的畫像哭臉。」
我心裡一沉，原來那道刺不只是我的猜想，是真的藏著他從前的委屈。想說點什麼安慰他，又不知道怎麼說，只能默默把自己的橡皮推過去——那是妹妹從國外帶回來的，上面印著小貓，我猜他會喜歡。
林若安看了橡皮一眼，沒說謝，只是把橡皮放在畫冊旁，像放了件珍貴的東西。
中午放學時，宇涵早就在校門口的書店門口等著，看見我們就揮著手裡的參考書跑過來：「若安哥！這本參考書裡有你上次說的函數解題技巧，晚上我們可以一起看！」
「好。」林若安的語氣比早上軟了點，甚至彎了下嘴角——這是他第一次在陳毅之外的人面前，露出這麼放鬆的表情。
我們正準備去吃便當，陳毅忽然從後面趕上來，手裡還攥著個紙團：「若安，剛才我同桌說，下午體育課要測跑八百米，你體力行不行？我記得小學的時候，你跑一半就……」
「陳毅。」我沒等他說完就擋在林若安前面，「我們要去吃飯，你要是沒事的話，先走吧。」
陳毅愣了一下，看了看我，又看了看林若安緊抿的嘴，才反應過來自己又提了不該提的事，抓了抓頭：「對不起啊，我不是故意的……那你們吃飯吧，我先走了。」
看著他匆匆離開的背影，宇涵湊到我身邊小聲說：「哥，你剛才好凶哦，不過你是在保護若安哥吧？」
我沒否認，轉頭看林若安時，他正盯著我的後背，眼神裡有點複雜，像驚訝又像別的什麼。「走吧，去吃你愛吃的排骨便當。」我拍了拍他的胳膊，故意轉移話題。
他點點頭，跟在我身後，走了兩步忽然說：「剛才謝謝你。」
「我們住得近，互相幫忙不是應該的嗎？」我說著，耳尖卻有點發熱——其實我只是不想再看他被人揭從前的傷疤，哪怕對方是無意的。
下午體育課測八百米時，林若安果然跑在最後面。他的臉色有點白，呼吸也亂了，卻沒停下腳步，一圈一圈跟著跑。我跑完自己的組別後，就站在終點線旁等著他，手裡攥著瓶溫水——早上聽林阿姨說，他從小體力就不好，不能喝冰水。
他沖過終點線的瞬間，腿一軟就往旁邊倒，我趕緊扶住他。他的額頭全是汗，貼在額前的碎發上，喘著氣說：「沒事，就是有點暈。」
「先坐會。」我把他扶到旁邊的草地上，遞過水，又從口袋裡掏出顆糖——是宇涵給的，說暈的時候吃顆糖就好了。
林若安接過糖，剝開糖紙的時候，我又看見了他手腕上的疤。這次離得近，能看清疤的邊緣不規則，像被什麼銳利的東西劃的。「這疤……」我沒忍住問了一半，又閉了嘴。
他卻沒避開，低頭看著手腕：「小學的時候，被人推到畫架上劃的。」
我心裡的刺突然被狠狠紮了一下，原來他的冷淡不只是被笑畫像哭臉，是真的受過傷。「那些人……沒跟你道歉嗎？」
「沒有。」他把糖放進嘴裡，甜味好像緩解了他的暈，「後來我就不跟別人一起玩了，也不畫畫給別人看了。」
「可是你畫得很好看。」我說，是真心的——他畫的榕樹、小鳥，都藏著別人沒有的細軟。
林若安愣了一下，側頭看我時，陽光正好落在他眼睛裡，閃著點點光亮：「你是第一個說我畫得好看的人。」
那個瞬間，風吹過操場旁的楊樹葉，颯颯作響。我忽然覺得，心裡的刺好像被他這句話拔掉了，只剩下暖暖的感覺——原來他要的從來不多，只是一個認可，一個不揭他傷疤的人。
放學時，天又陰了下來，比早上更沉。我們剛走出校門，就看見上個月打架的外校男生堵在路邊，黃頭髮的那個正盯著我：「上次打我們班人的事，還沒算完呢！」
林若安立刻站到我前面，手裡攥著手機，按亮螢幕準備報警：「你們想幹什麼？再鬧我就報警了。」
「關你屁事！」黃頭髮伸手想推林若安，我趕緊把林若安拉到身後，抬手擋住他的手：「有事沖我來，別碰他。」
大概是沒想到我會這麼硬氣，黃頭發愣了一下，又看了看林若安手裡的手機，罵了句髒話就帶著人走了。
風刮得更猛了，林若安從後面拉了拉我的袖子：「你剛才很危險，別跟他們硬碰硬。」
「我不能讓他們碰你。」我說，話出口才覺得有點直白，趕緊轉頭看天，「要下雨了，我送你回去。」
他沒拒絕，只是跟在我身邊，走了兩步忽然把傘拿出來——是把黑色的折迭傘，傘面上印著小樹圖案，和他畫冊上的一樣。「一起撐。」他把傘遞過來，手還在微微發抖，大概是剛才嚇到了。
雨點很快落下，砸在傘面上「劈啪」作響。我們擠在一把傘下，肩膀幾乎靠在一起，能感受到他身上的溫度。走到他家樓下時，雨下得更大了。
「今天謝謝你。」林若安抬頭看我，雨水從傘沿滴下，落在他的額頭上，像小水珠。
「明天早上，我在早餐店等你。」我說，沒等他回答就轉身跑進雨裡——怕再待下去，會忍不住說更多直白的話。
跑了兩步，後面忽然傳來他的聲音：「趙宇崢！明天記得帶傘！」
我沒回頭，只是揮了揮手，心裡卻比任何時候都要暖。原來被人放在心裡記著，是這麼好的感覺；原來這個從前陌生的「弟弟」，早就成了我不想失去的人。
回到家時，宇涵看我濕了半邊衣服，又看見我嘴角的笑，忍不住問：「哥，你是不是跟若安哥關係更好了？」
我沒否認，只是拿出手機，翻到和林若安的聊天框，輸入「到家了，你也快換衣服，別感冒了」，想了想又加上一句「明天我帶傘，我們一起撐」，才點擊發送。
過了一分鐘，手機亮了，是他回的：「好，明天我在早餐店等你，帶你愛吃的紅豆餅。」
看著螢幕上的字，我忽然笑了，連宇涵在旁邊笑我「臉紅了」都沒在意。窗外的雨還在下，可我心裡的陽光，卻比任何時候都要明亮——原來重組的家庭不可怕，原來陌生的人也能慢慢走近，成為彼此的依靠。
第七章：畫筆與心事
週一的早餐店比平日更熱鬧，學生們抱著書包擠在櫃檯前，老闆的吆喝聲和油鍋的滋滋聲混在一起。我剛站定，就看見林若安從巷口走來，手裡除了慣常的紙袋，還多了張迭著的便簽。
「早。」他遞過紙袋，裡面的紅豆餅還冒著熱氣，隨後又把便簽塞到我手裡。紙張上畫著只蹲在樹枝上的小鳥，翅膀舒展著，旁邊用細小的字寫著：「今天體育課記得帶水，昨天你跑完後喝了很多。」
我指尖碰到紙張的瞬間發熱，這是他第一次主動用畫傳達關心，不是敷衍的回應，而是記著我昨天的狀態。「謝謝，你也記得帶，體育課要測跳遠。」我低聲說，把便簽小心翼翼夾進課本裡，怕被擠壞。
他點點頭，轉身幫老闆打包早餐。晨光透過店門的縫隙落在他側臉上，額前碎發被染成淺金色，我忽然發現他畫裡的小鳥，眼睛的弧度和他很像，藏著不輕易示人的柔和。
走往學校的路上，他忽然開口：「昨天你擋著陳毅的時候，我沒說謝。」
「不用謝，他總提你不喜歡的事。」我說著，想起他昨天握筆發白的手，「以後他再亂說，我直接讓他走。」
林若安沒接話，只是腳步慢了些，和我走得更近了點。路邊的榕樹葉被風吹得晃動，影子落在地上，交迭成一片淺淡的蔭涼。
早自習下課後，陳毅果然又跑了過來，手裡拿著本數學練習冊，直奔林若安而去。「若安，這道題我還是不會，你能不能……」他話沒說完，目光掃到林若安課本上的畫稿，突然開口，「哎，你還在畫小鳥啊？我記得當年劃傷你的人，就是笑你畫的鳥像哭臉……」
「陳毅！」我沒等他說完就站起來，擋在林若安身前。他握筆的手已經發白，指節緊得連筆都快握不住。「他不喜歡聽這些，要問題就好好問，別提從前的事。」
陳毅愣在原地，臉上漲得通紅，周圍幾個同學也抬起頭看過來。「我不是故意的，就是順口……」
「順口也不行。」我說得直接，沒給他留餘地。林若安從來不跟人爭吵，受了委屈也只會自己忍著，現在有我在，沒道理讓他再聽這些話。
陳毅張了張嘴，最後只能抓抓頭：「對不起，我以後不說了。那題我自己再想想，你們忙。」說完匆匆回了座位。
周圍的同學低聲議論了兩句，我聽見有人說「趙宇崢好像很護著林若安」，沒有曖昧的意味，更像是在說朋友間的仗義。林若安側頭看我，遞過瓶水：「剛才謝了，其實不用這麼嚴厲。」
「他們該說的嚴厲。」我接過水，看見他課本上的小鳥旁邊，多了道淺淺的筆痕，像是剛才用力時劃的。我沒提這事，只是把自己的橡皮推過去，「畫壞了就用這個擦，比你的好用。」
他拿起橡皮，指尖摩挲著上面的小貓圖案，沒說話但嘴角輕輕揚了下。陽光透過窗戶落在課本上，把那只小鳥照得格外清晰。
體育課測跳遠時，林若安跳完後站在旁邊喘氣，臉色有點白。我走過去遞上水，他接過時手有點抖。「體力還是不行？」我問。
「一直這樣，小時候跑跳都比別人差。」他低聲說，目光落在操場旁的榕樹上，「以前爸媽吵架，我就躲在樹下畫畫，不動就不用喘氣。」
這是他第一次主動提小時候的事，沒有委屈，更像是在說一件平常的事。我沒追問，只是說：「下次體育課我陪你提前練，慢慢來就會好。」
他點點頭，沒再說話，但走的時候和我挨得很近，肩膀偶爾會碰到一起，輕輕的，卻讓人覺得踏實。
晚上回到家，宇涵從房間裡跑出來，手裡抱著本相冊：「哥，若安哥，我們看老照片好不好？我找出來好多小時候的照片。」
林若安坐在沙發上翻畫冊，聽見後猶豫了一下。宇涵湊過去拉他的袖子：「若安哥，一起看嘛，我要看你小時候的樣子。」
他沒拒絕，只是從房間裡拿出個舊畫夾，裡面全是小學時的畫稿。宇涵翻著相冊，我和林若安靠在沙發上看畫稿，林阿姨在廚房裡準備水果，電視裡放著輕鬆的綜藝節目，客廳裡的燈暖黃暖黃的。
「這張畫得好好看。」我拿起一張畫，上面是棟孤獨的小房子，周圍沒有花草，只有一棵彎彎的樹。畫背面有行小字，筆跡很輕，寫著「想有個安靜的地方」。
林若安的臉色有點白，伸手想把畫拿回去。我按住他的手，低聲說：「我小時候也不喜歡吵，爸媽忙的時候，我就一個人在房間裡做題。」
他的動作頓住，側頭看我。客廳的燈光落在他眼睛裡，映著暖黃的光。「那時候爸媽總吵架，聲音很大，我躲在房間裡畫畫，畫完就把畫藏起來。」他說得很慢，「後來媽帶我搬出來，就再也沒畫過小房子了。」
「以後想畫畫，就在客廳畫。」我說，「客廳很安靜，而且……我們都在。」
他沒說話，只是把畫稿放回畫夾，卻把那張小房子的畫留在我手裡。宇涵湊過來展示她的照片：「你看你看，我小時候跟哥一樣胖，後來減肥才瘦下來的。」
我笑著奪過照片：「明明是你偷吃零食還賴我。」客廳裡的笑聲蓋過了電視聲，林若安坐在旁邊看著我們，嘴角掛著淺淺的笑，是那種真正放鬆的笑容。
快到睡覺時，我去客廳拿書，看見林阿姨站在廚房門口接電話，聲音壓得很低。「你別來找他，他現在生活得很好，不需要你出現。」
我腳步頓住，沒敢靠近。林阿姨掛了電話，轉身看見我，神色有點慌張，趕緊說：「沒什麼事，是以前的同事打來的。」
「阿姨，要是有麻煩可以跟我爸說。」我說，看她的樣子不像是同事間的電話，更像是在躲著什麼人。
林阿姨愣了一下，隨後笑了笑：「謝謝你宇崢，真的沒事，快回房間睡覺吧。」
我沒再追問，拿著書回了房間。經過林若安房間時，看見裡面的燈還亮著，畫筆劃過紙張的聲音很輕。我站在門口，想敲門問他要不要喝熱牛奶，又怕打擾他。
門突然開了，林若安站在門口，手裡拿著那張小房子的畫：「你剛才在客廳，聽見我媽說話了？」
「聽見一點，沒有意圖聽。」我實話實說，「要是有麻煩，我可以幫忙。」
他搖搖頭，把畫遞給我：「這個送你，以後我畫新的給你看，不畫小房子了。」
「好。」我接過畫，看見他眼底的堅定。「明天早上還是七點早餐店？」
「嗯，我帶紅豆餅。」他說，「快回房間睡吧，明天要早自習。」
我走回房間，把畫夾在書桌的玻璃下，燈光照在上面，那棟小房子好像不再孤獨。我掏出手機，給林若安發訊息：「要是晚上害怕，就敲我房門，我陪你客廳坐會。」
過了一分鐘，手機亮了，他回：「不怕，有你在。明天見，等你。」
我看著「有你在」三個字，忽然覺得客廳的暖黃燈光，好像從門縫裡透進來，把房間照得滿是溫暖。窗外的月光很淡，卻足夠照亮桌上的畫，和心裡慢慢長大的在意。
第八章：擋在身前的身影
第八章：擋在身前的身影
週二的早餐店依舊飄著蛋餅的香氣，但空氣裡的沉默卻比往常濃重。林若安坐在對面，手裡攥著紅豆餅，卻一口沒動，指尖反復摩挲著手機邊緣，螢幕亮了又暗，暗了又亮。
「不舒服？」我推過溫牛奶，看他臉色比平時更白，連額前的碎發都顯得沒精神。他搖搖頭，把紅豆餅掰成小塊，卻沒往嘴裡送，過了好一會才開口，聲音很輕：「昨天我媽掛電話後，哭了很久。」
我心裡一沉，想起昨晚林阿姨慌張的樣子，沒敢追問，只是把自己的蛋餅推過去：「先吃點東西，不管什麼事，吃飽了才有力氣應對。」
他點點頭，拿起蛋餅小口咬著，卻沒什麼胃口。走到學校門口時，他突然抓住我的袖子，眼神裡藏著不安：「要是我媽打電話找你，別讓她著急，也別告訴我爸……我怕他擔心。」
「好。」我拍了拍他的手背，他的手很涼，攥著我袖子的力道卻很緊。走進校園時，他沒像往常一樣低頭畫畫，只是緊跟在我身邊，像怕走丟的小孩。
上午第三節課是數學課，王老師正在講函數圖像，我的手機突然震動起來，螢幕上顯著「林阿姨」三個字。我心裡一緊，藉口去衛生間接起電話，電話那頭傳來林阿姨帶著哭腔的聲音：「宇崢，若安他爸爸來家裡了，非要見若安，我攔不住他，你能不能讓若安先別回家？我怕他嚇到……」
「阿姨你別慌，我馬上帶若安走，先去我爸的工作室躲一躲。」我說著，快步往教室跑。推開教室門時，林若安正盯著課本發呆，感覺到我的目光，他抬起頭，眼神裡全是慌張，像是早就預料到什麼。
「身體不舒服，跟我請假出去一趟。」我走到他身邊，低聲說。他沒問為什麼，抓起書包就跟我走，經過陳毅身邊時，陳毅想問什麼，被我一個眼神擋了回去。
走出校門，他才敢問：「是不是我爸來了？」
「嗯，阿姨讓我們先躲一躲。」我說著，想拉他往我爸的工作室走，他卻站在原地不動，腳步沉重得像灌了鉛。「他是不是說我不聽話？是不是罵我媽了？」他問，聲音發抖，眼眶紅了一圈。
我沒辦法騙他，只能搖搖頭：「阿姨沒說，就是怕你受委屈。」
「我不怕受委屈，我怕他傷害我媽。」他突然崩潰，蹲在路邊捂住臉，肩膀不停顫抖。我也蹲下身，拍著他的背，沒說話——我知道現在任何安慰都沒用，他需要的是有人陪著他。
過了好一會，他才抬起頭，眼睛腫得像桃子，卻很堅定：「我們回去吧，我不能讓我媽一個人面對他。」
「我陪你一起。」我說著，拉起他的手往家的方向走。他的手很涼，卻緊緊攥著我的手，像是抓住了最後一根稻草。走到社區門口時，他突然停下腳步，低聲說：「小學的時候，他因為我畫畫沒得獎，把我的畫架推倒，我摔在地上，手腕就被劃傷了。他還說，畫畫是沒用的東西，我就是個沒用的小孩。」
我攥緊拳頭，指甲嵌進掌心。原來那道疤不只是意外，是生父留下的傷。「別怕，這次我在，他不敢動你。」我說，聲音比平時更沉，裡面全是堅定。
走進家門時，客廳裡的氣氛凝重得可怕。一個穿著西裝的男人坐在沙發上，臉上滿是不耐煩，林阿姨站在旁邊，眼睛紅腫，看到我們回來，趕緊跑過來：「若安，你怎麼回來了？快跟宇崢走！」
那個男人看見林若安，立刻站起來，態度囂張：「你還知道回來？我養你這麼大，你跟你媽一起躲著我？我告訴你，今天你必須跟我走，去學做生意，別整天畫那些沒用的東西！」
「我不跟你走，我要畫畫，我要跟我媽在一起！」林若安說著，往後退了一步，躲在我身後。
「你敢不聽我的？」男人怒氣衝衝地往前走，抬手就要推林若安。我一把抓住他的手腕，力道很大，男人痛得皺起眉頭：「你是誰？這是我們家的事，關你屁事！」
「這裡是我家，趙叔叔的家，你不能在這裡動手。」我說，聲音冰冷，「若安不願意跟你走，你強逼也沒用，再鬧我就報警了。」
「你敢威脅我？」男人掙扎著要動手，這時門突然打開，我爸從外面回來，看到這一幕，立刻皺起眉頭：「請你出去，否則我就叫保安了。」
男人看到我爸，態度明顯弱了下來，卻還是嘴硬：「我找我兒子，關你什麼事？」
「若安現在跟他媽住在這裡，就是我的客人，我有義務保護他們的安全。」我爸說著，走到我們身邊，態度堅定，「再不走，我就報警了。」
男人瞪了我們一眼，罵罵咧咧地走了，走之前還放下狠話：「林若安，你給我等著，我不會就這麼算完的！」
門關上的瞬間，林若安腿一軟，往地上倒去，我趕緊扶住他。他的臉色蒼白，身體不停發抖，林阿姨抱著他哭了起來：「若安，媽對不起你，讓你受委屈了。」
「媽，我不怕，有你和趙叔叔，還有宇崢在。」林若安說著，看向我，眼神裡全是感激。
晚上宇涵放學回來，聽說了這件事，趕緊從書包裡拿出巧克力，遞給林若安：「若安哥，吃點巧克力心情會好點，以後他再來，我跟哥一起保護你。」
林若安接過巧克力，笑了笑，眼裡卻還是有點慌張。吃完晚飯，他躲進房間沒出來，我端著熱牛奶敲門，沒人應，推開門才發現他抱著畫夾蹲在地上，身體還在輕輕發抖。
我把牛奶放在桌上，坐在他身邊，沒說話，只是陪著他。他靠在我的肩膀上，過了好一會才說：「其實我很怕他，怕他再撕我的畫稿，怕他逼我跟他走。」
「不會的，我會陪著你，趙叔叔和阿姨也會陪著你，他帶不走你。」我說著，把自己的外套披在他身上，「以後他再來，我第一個擋在你前面，沒人能傷害你。」
他沒說話，只是從畫夾裡拿出一張新畫的畫，上面是兩個男生並肩站在榕樹下，旁邊有棟亮著燈的房子。「這是我今天在課上畫的，」他低聲說，「我想畫我們，還有這個家。」
我看著畫上的兩個身影，心裡暖暖的。「以後我們一起畫，畫滿一整本畫冊。」我說著，拿起畫筆，在旁邊畫了只展翅的小鳥。
回到自己房間，我掏出手機，給林若安發了條訊息：「以後我會一直護著你，這個家永遠是你的避風港。」
過了很久，手機才亮起來，他回：「有哥在，我就不怕了。晚安。」
看著螢幕上的訊息，我笑了。窗外的月光很亮，透過窗簾縫照進來，照亮了桌上的畫。我知道，從今天起，我們不再是單純的同學或室友，而是真正認可了彼此的兄弟，是能互相依靠的家人。
看著螢幕上的訊息，我笑了。窗外的月光很亮，透過窗簾縫照進來，照亮了桌上的畫。我知道，從今天起，我們不再是單純的同學或室友，而是真正可以互相依靠的家人。
第九章:同床的邊界感
淩晨兩點，林若安猛地從床上彈起來，冷汗浸透了睡衣，後背黏在床單上，像爬了層濕冷的蜘蛛網。窗外的月光透過窗簾縫鑽進來，在牆上投出扭曲的樹影，像極了生父當天揮舞著畫稿碎片的模樣。他雙手抓著床單，指節泛白，喉間壓著未發出的驚呼——這是生父鬧事後的第三個惡夢，每一次都在被撕碎畫稿的恐懼裡驚醒。
房間裡的空氣冷得發僵，他裹著被子坐了五分鐘，牙齒還是控制不住地打顫。隔壁房間傳來趙宇崢均勻的呼吸聲，那聲音像有魔力，讓他亂跳的心臟稍微平靜了些。他盯著房門，腳底踩在地板上的涼意從腳尖竄到後頸，一個念頭在腦子裡反復打轉：去隔壁，找哥。
這個念頭剛冒出來，他就紅了耳尖。都多大的人了，還要跟別人擠著睡，說出去要被笑話的。可後背的冷汗還在冒，剛才惡夢裡的恐懼纏著他不放，他攥著枕頭，腳步不受控制地挪到房門口，手指碰了碰門把手，又像觸電般收回。來回掙扎了三分鐘，他終於咬著牙，輕輕打開房門，踮著腳走到趙宇崢的房門前。
他沒敢敲門，就那麼攥著枕頭站著，額頭抵在冰冷的門板上。房裡的呼吸聲突然停了，隨即傳來趙宇崢帶著睡意的聲音：「若安？是你嗎？」
林若安嚇得一哆嗦，嘴裡的話堵在喉間，半天才能發出聲音，還帶著沒散盡的顫音：「哥……我能不能……跟你睡？」話說出口的瞬間，他恨不得找個縫鑽進去，頭垂得快要碰到胸口，耳尖燙得能煎熟雞蛋。
房門「哢嗒」一聲開了，趙宇崢穿著白色睡衣站在門後，頭髮有點亂，眼睛還帶著剛醒的惺忪。他看著林若安攥得發白的指節和濕透的額發，喉結用力滾動了一下，沒問為什麼，側身讓出位置：「進來吧。」
林若安像只受驚的小鳥，低著頭竄進房間，不敢看趙宇崢的眼睛。床鋪很大，趙宇崢往裡挪了挪，鋪好另一個枕頭：「睡吧，我不動你。」他的聲音還帶著剛醒的沙啞，落在安靜的房間裡，讓林若安的心跳又亂了幾拍。
林若安小心翼翼地躺進被窩，身體緊緊貼著床沿，儘量跟趙宇崢保持距離。可被窩裡殘留著趙宇崢的味道，是陽光曬過的皂角香，混著淡淡的墨水味，聞著就讓人安心。他閉著眼睛，腦子裡卻全是隔壁的身影，剛才壓下去的恐懼慢慢淡了，取而代之的是一種陌生的躁動。
不知過了多久，他意識到自己還在發抖，不是因為害怕，是因為緊張。身體不受控制地往中間挪了挪，後背不小心碰到了趙宇崢的手臂。那瞬間，兩人都僵住了。林若安的呼吸停了，能清晰地感受到對方手臂的溫度透過睡衣傳過來，像電流一樣竄遍全身，耳尖更燙了。他想往旁邊挪，又怕動作太大顯得刻意，就那麼僵著，連手指都不敢彎。
趙宇崢比他更緊張。林若安的後背貼著他的小臂，細軟的頭髮掃過他的手腕，癢癢的。他能感受到身邊人輕微的顫動，知道他沒睡。理智告訴他應該往旁邊挪開，保持距離才合適，可身體卻不聽指揮，不僅沒動，反而更放鬆了些，讓對方能靠得更穩。他盯著天花板，心跳得像要撞破胸膛，暗罵自己沒出息——這是把人當弟弟疼的，怎麼會有這種不該有的念頭。
迷迷糊糊間，林若安又開始做夢。這次夢裡沒有生父，卻是一片漆黑的迷宮，他找不到出口，只能慌張地跑。就在他快要崩潰時，一隻溫暖的手抓住了他。他猛地驚醒，呼吸急促，額頭又冒出了冷汗。還沒等他反應過來，身邊的人就輕輕按住了他的肩膀，掌心的溫度穩穩地傳過來。
「我在。」趙宇崢的聲音在耳邊響起，很低，卻帶著十足的安定感。他的拇指輕輕摩挲著林若安的肩膀，動作自然又溫柔，像是在安撫受驚的小動物。
林若安的心跳漏了一拍。他側過身，面對著趙宇崢，能看清他模糊的輪廓。不知哪來的勇氣，他往對方身邊靠了靠，額頭幾乎要碰到趙宇崢的肩膀，聲音很小：「哥，我好怕。」不是怕惡夢，是怕這種靠近帶來的陌生感，怕自己越界的心思被發現。
趙宇崢沒說話，只是抬手，想幫他撥開額前的濕發。指尖快要碰到後頸的碎發時，他突然停住了。這個動作太親密，超出了兄弟間的界限。他僵了兩秒，緩緩收回手，改成輕輕拍著林若安的後背：「睡吧，有我在，什麼都不用怕。」話說出口，他才發現自己的聲音有點發抖——剛才指尖擦過碎發的瞬間，心臟像是被什麼東西攥緊了，又麻又癢。
林若安沒再說話，閉上眼睛，聞著身邊人的味道，慢慢放鬆下來。他的手不知不覺地伸到前面，攥住了趙宇崢的睡衣領口，像是抓住了救命稻草。意識模糊前，他想：就這一次，明天就回自己房間睡。可身體卻誠實地往對方身邊又靠了靠，直到能清晰地感受到對方的心跳。
趙宇崢能清晰地感受到領口的拉力，也能感受到身邊人均勻的呼吸。他側過身，看著林若安的睡顏，月光落在他的臉上，長長的睫毛投下淺淺的陰影，鼻尖小巧，嘴唇抿成淺淺的弧線。不知看了多久，他才反應過來自己盯著人家睡顏看了這麼久，慌忙移開目光，臉頰卻燙得厲害。他輕輕歎了口氣，抬手把林若安攥著領口的手指慢慢掰開，卻在觸到對方細軟的指腹時，又慌慌張張地收回了手。
這一夜，兩人都沒睡沉。林若安偶爾會往趙宇崢身邊擠，趙宇崢就僵硬地讓出位置；趙宇崢翻身時不小心碰到林若安的手，就會緊張地僵住，直到對方的呼吸重新平穩。被窩裡的溫度越來越高，空氣裡彌漫著一種微妙的氛圍，分不清是依賴還是別的什麼。
天快亮時，林若安先醒了。他睜開眼睛，就撞進了趙宇崢的視線裡。對方正盯著他看，眼神裡的情緒很複雜，有他看不懂的溫柔，還有點慌張。兩人對視的瞬間，時間像是靜止了。林若安的心跳猛地加速，慌忙閉上眼睛，假裝剛醒的樣子，耳尖卻藏不住地泛紅。
趙宇崢也慌了，趕緊轉過身，背對著林若安，喉結滾動著說：「天亮了，該起床了。」他的聲音有點發緊，剛才那一眼，林若安睡眼朦朧的樣子刻在了他腦子裡，揮之不去。
林若安「嗯」了一聲，慢慢坐起來，不敢看趙宇崢的背影。他整理睡衣時，眼角的余光瞥見趙宇崢的睡衣領口有一道明顯的褶皺，是昨晚自己攥出來的。他的臉更紅了，低著頭說：「哥，你的衣服……我幫你熨燙一下吧。」
趙宇崢剛好也轉過身，聽見他的話，看了眼自己的領口，又看了看林若安泛紅的耳尖，突然笑了。這笑容很淺，卻像清晨的陽光，照亮了整個房間。他搖搖頭：「不用，洗的時候拉直就好。」頓了頓，他又補了一句：「以後要是再做惡夢，就來找我。」
林若安的心跳又漏了一拍。他抬起頭，正好看見趙宇崢還帶著笑意的眼睛，裡面映著自己的影子。他慌忙別開眼，抓起枕頭往門口跑：「我去洗漱了！」跑過門口時，他好像聽見趙宇崢低低地笑了一聲，那笑聲落在心裡，泛起一陣甜甜的麻癢。
洗漱間裡，林若安看著鏡子裡泛紅的臉，拍了拍自己的額頭。他告訴自己，只是因為害怕才去找哥的，只是兄弟間的互相照顧。可指尖碰到臉頰時，那殘留的溫度，還有昨晚靠在趙宇崢身邊的安心感，都在告訴他：好像有什麼東西，不一樣了。
客廳裡，趙宇崢迭著被子，看著被窩裡留下的淺淺印記，指尖無意識地摩挲著領口的褶皺。他想起昨晚林若安靠在他身邊的樣子，想起他攥著自己領口的力道，想起清晨對視時他慌張的模樣，嘴角又忍不住揚了起來。他知道這種心思不該有，可偏偏控制不住。
林若安從洗漱間出來時，看見趙宇崢站在陽臺上，晨光落在他身上，勾勒出挺拔的輪廓。他走過去，遞上一杯溫牛奶：「哥，喝牛奶。」趙宇崢轉過身，接過牛奶時，指尖不小心碰到了他的手指。兩人都愣了一下，又同時別開眼，耳尖都泛著淡淡的紅。
陽光透過陽臺的玻璃灑進來，落在兩人身上，溫暖又明亮。沒人提昨晚的事，卻都知道，那個被窩裡的夜晚，像一道細細的線，把兩人的心思纏在了一起，既甜蜜又慌張，拉開了一場漫長的、關於心動的拉扯。
第十章：操場的佔有欲
體育課的自由活動鈴響得猝不及防，林若安剛把跳遠用的沙坑耙平，就被一隻手抓住了胳膊。陳毅臉上帶著慣常的熱絡笑容，晃了晃手裡的礦泉水：「若安，走啊，看我們班打籃球賽，剛剛跟三班約好的，保證精彩！」
林若安本能地想掙開，手腕轉了半圈又停下——上次陳毅提小學往事被趙宇崢擋回去後，這人倒沒再提不該提的，反而總找機會示好，拒絕得太直白似乎不太好看。他猶豫間，陳毅已經不由分說地拉著他往球場走，掌心的溫度落在手腕內側，那是皮膚最敏感的地方，林若安眉頭輕輕皺了下，腳步慢了半拍。
這細微的抗拒沒逃過不遠處的視線。趙宇崢剛跑完一千五百米，額頭還掛著汗，手裡攥著毛巾正要去水龍頭洗臉，轉頭就看見陳毅拉著林若安的手腕。陽光下，林若安垂著眼睛，耳尖微微發紅，明顯是不自在的樣子。一股莫名的躁動突然竄上心頭，比剛才跑步時的心跳還要急促。
他自己都沒察覺腳步已經邁了出去，毛巾被隨手扔在旁邊的欄杆上。等反應過來時，已經站到了兩人面前，伸手就把林若安往自己身邊拉了過來。力度不大，卻帶著不容拒絕的韌性，林若安腳步一晃，剛好撞進他的懷裡，鼻尖蹭到他帶著汗水的球衣，熟悉的皂角香混著陽光的味道撲面而來，瞬間沖散了手腕上不適的觸感。
「他不喜歡別人碰他手腕。」趙宇崢的聲音很平，像是在說一件再平常不過的事，目光卻落在陳毅還僵著的手上，帶著不易察覺的銳利。他自然地從陳毅手裡接過那瓶礦泉水，手指扣著瓶蓋轉了半圈，「啪」的一聲打開，遞到林若安手裡，指腹無意間擦過對方的掌心。
陳毅愣在原地，看看趙宇崢護著林若安的姿態，又看看林若安握著水瓶時放鬆的神情，突然反應過來什麼，抓了抓頭嘿嘿笑了兩聲：「抱歉啊若安，我不知道你不喜歡這個，那我先去球場了，你們慢慢看！」說完一溜煙跑進了球場人群裡，連回頭都沒敢。
球場上的歡呼聲此起彼伏，林若安卻覺得周圍的聲音都遠了。他握著冰涼的水瓶，掌心卻還留著趙宇崢碰過的溫度，剛才撞進對方懷裡的觸感清晰得可怕，連球衣上的汗濕痕跡都印在了記憶裡。他偷偷抬眼瞥了趙宇崢一眼，對方正盯著球場，額頭的汗滴沿著下顎線滑落，喉結滾動著咽了口唾沫，線條俐落又好看。
「哥怎麼知道我不喜歡別人碰手腕？」林若安蹲在場邊的臺階上，指尖摩挲著水瓶瓶身的水珠，聲音不大，卻剛好能蓋過場上的雜音。他其實沒明確跟任何人說過這件事，只是小時候被畫架劃傷後，每次被碰都會本能地躲，沒想到會被人注意到。
趙宇崢也蹲了下來，和他並排看著球場，眼角的餘光卻落在他的側臉上。被問到的瞬間，他有點慌亂——總不能說自己早就注意到了，上次陳毅拍他肩膀時他躲了，上次畫畫時手腕碰到桌角他皺了眉，甚至上次同床時，他攥著自己領口的手都刻意彎著，不讓手腕貼到床單。這些細碎的觀察，怎麼好意思說出口。
「上次陳毅碰你，你躲了。」他最終還是選了個最平淡的理由，語氣儘量自然，可耳尖還是悄悄泛了紅。他抓起旁邊的毛巾，遞給林若安，「幫我擦下汗，剛才跑太急了。」話說出口才覺得不妥，這動作比碰手腕還要親密，可話已出口，只能硬著頭皮等著。
林若安沒拒絕，接過毛巾的手有點抖。毛巾上還帶著趙宇崢的體溫，布料蹭過指腹時癢癢的。他湊過去，小心翼翼地抬起手，毛巾輕輕落在趙宇崢的額頭上。陽光透過旁邊的榕樹葉，在他臉上投下斑駁的光影，睫毛的影子落在眼下，像兩把小小的扇子。
趙宇崢的呼吸頓了頓。林若安的動作很輕，生怕弄疼他似的，指腹偶爾會不小心碰到他的額角，溫軟的觸感像電流一樣竄遍全身。他能聞到林若安發間淡淡的洗髮精味道，混合著礦泉水的清涼，讓心裡的躁動又升了一層。他強裝鎮定地看著球場，卻一個球都沒看清，所有的注意力都集中在額頭那片輕柔的觸感上。
「擦好了。」林若安把毛巾遞回去，低著頭笑了笑，用鞋尖輕輕踢了踢趙宇崢的白色運動鞋，「哥觀察得真細，比我自己還清楚我的習慣。」他的聲音帶著點不易察覺的甜，像早餐店裡剛出爐的紅豆餅，甜而不膩。
趙宇崢的心臟像是被什麼東西撞了一下，悶悶的疼，卻又帶著難言的甜。他看著兩人交迭在臺階上的影子，陽光正好從樹葉縫裡落下來，在影子上鑲了圈金邊。他沒說話，只是本能地往林若安身邊靠了靠，肩膀碰到了對方的肩膀，剛好擋住了那道刺眼的陽光，把林若安完全罩在自己的陰影裡。
林若安沒躲，反而往他身邊又擠了擠。臺階不寬，兩人的肩膀緊緊靠在一起，能感受到彼此體內的心跳。他看著球場上奔跑的人影，腦子裡卻全是剛才趙宇崢拉他的動作，那句「他不喜歡別人碰他手腕」像帶了魔力，在心裡反復迴響。他突然覺得，被人這樣護著，好像也不錯。
球賽結束時，太陽已經西斜，把兩人的影子拉得很長。趙宇崢拿起兩人的書包，自然地遞給林若安一個，手指碰了碰他的手腕：「還癢嗎？剛才陳毅抓得有點用力。」話問出口才覺得過於關心，慌忙補了句：「要是不舒服，回去擦點藥膏。」
「沒事。」林若安搖搖頭，指尖卻忍不住摩挲著剛才被陳毅碰過的地方，又偷偷看了眼趙宇崢的手。那只手骨節分明，握書包帶時指節微微發白，是剛才拉他時用了力的緣故。他突然想起昨晚同床時，這只手輕輕按住他肩膀的溫度，臉又紅了。
放學路上，兩人並肩走在榕樹下，腳步踩在落葉上發出「沙沙」的聲音。林若安抱著書包，偷偷往趙宇崢身邊靠了靠，能聞到他身上越來越濃的皂角香。不知怎麼的，話就從嘴裡溜了出來：「哥身上的味道很好聞。」
趙宇崢的腳步猛地頓住，像是被施了定身咒。他僵在原地，能感受到耳尖瞬間燒了起來，連頸後的汗毛都豎了起來。這句話太直白，像一根細針，猝不及防地紮破了兩人之間那層微妙的隔閡，把藏在心底的心思都暴露在了陽光下。他張了張嘴，想說點什麼，卻發現喉嚨發緊，一個字都說不出來。
林若安也慌了。話說出口的瞬間，他就後悔了，臉燙得能煎熟雞蛋，恨不得找個地縫鑽進去。他慌忙低頭，手指絞著書包帶，結結巴巴地補充：「像、像曬過的被子，很安心的味道……我不是故意說的，哥別誤會！」他越說越亂，連頭都不敢抬，根本沒看見趙宇崢泛紅的耳尖和緊抿的、帶著笑意的嘴角。
趙宇崢看著他慌張的樣子，心裡的躁動突然就平靜了下來，取而代之的是滿滿的甜。他抬手，想幫林若安撥開額前被風吹亂的碎發，卻在指尖快要碰到時停住，改成輕輕拍了拍他的後背：「沒關係，我媽也說這款洗髮精味道不錯。」他刻意說得隨意，掩蓋著心裡的波動。
林若安這才敢抬起頭，看見趙宇崢臉上帶著淺淺的笑，陽光落在他的側臉上，輪廓柔和得不象樣。他松了口氣，卻又有點莫名的失落，抓了抓頭，快步往前走：「快點走啦，晚點回去我媽要擔心了！」
趙宇崢跟在他身後，看著他慌慌張張的背影，忍不住笑出了聲。他抬手摸了摸自己泛紅的耳尖，能清晰地感受到心臟的跳動，每一下都在說著一個連自己都不願意承認的事實——他對林若安的在意，早就超過了兄弟間的界限。
走到社區門口時，林若安突然停下腳步，轉身遞給趙宇崢一顆糖，是草莓味的，糖紙上印著小鳥圖案。「剛才體育課你跑了一千五，補點糖分。」他說著，把糖塞進趙宇崢手裡，轉身就往家裡跑，「我先回去煮飯了！」
趙宇崢握著掌心的糖，能感受到糖紙上殘留的溫度。他看著林若安跑回家的背影，慢慢剝開糖紙，把糖放進嘴裡。草莓的甜味在舌尖彌漫開來，甜到了心裡。他抬起頭，看著西斜的太陽，嘴角揚起的弧度怎麼都壓不下——原來這種藏在細節裡的心動，比任何甜點都要讓人沉醉。
回到家時，林若安正系著圍裙在廚房裡忙活著，陽光透過廚房的玻璃窗落在他身上，勾勒出溫柔的輪廓。趙宇崢靠在門口看著他，嘴裡的草莓糖還在發甜。他突然覺得，這樣的日子很好，有陽光，有甜糖，有喜歡的人在身邊，哪怕只是這樣看著，都覺得無比安心。而那份藏在心底的喜歡，就像這鍋裡慢慢熬著的湯，正在悄悄升溫，只等一個合適的時機，燉出最濃郁的味道。
第十一章：畫裡的秘密
放學後的陽光斜斜切進趙宇崢的臥室，在書桌上投下長長的光影。林若安蹲在地上收拾散落的參考書，指尖掃過桌腳時被紙張邊緣劃了下，抬頭才發現趙宇崢的數學課本裡夾著張淺黃色便簽，紙角已經被磨得有點翹起。
那是他上周早餐時遞給趙宇崢的小鳥畫，筆跡還帶著點匆忙的潦草，卻被人細心地壓在課本最常用的那一頁。林若安的心跳突然慢了半拍，手指不由自主地抽出便簽，陽光下，紙上的小鳥翅膀像是要從紙上飛出來，和他記憶裡那天的晨光重迭在一起。
書桌一角放著趙宇崢沒收起來的畫筆，墨藍色的筆芯還帶著余溫。林若安盯著便簽上孤零零的小鳥，腦子裡突然閃過趙宇崢擋在他身前的背影，喉結滾動著，鬼使神差地拿起筆，在小鳥旁邊畫了個小小的身影——穿著簡單的白色T恤，雙手插在褲袋裡，剛好擋在小鳥前面，像棵護著巢的樹。
畫完的瞬間，他就後悔了。指尖攥著畫筆發白，這畫太直白，藏不住的心思全洇在紙上。他慌忙想把便簽塞回課本，身後卻傳來開門聲，趙宇崢的聲音帶著剛從外面回來的清涼：「在收拾？謝啦，剛才去樓下拿快遞耽擱了。」
林若安的身體僵成石頭，便簽從指尖滑落，剛好落在轉身走來的趙宇崢腳邊。他看著那張淺黃色的紙張被撿起，耳尖燙得能燒起來，連頭都不敢抬，只敢盯著自己的鞋尖，含糊地解釋：「我、我不是故意動你的東西，就是看到便簽……」
趙宇崢沒說話，指尖摩挲著便簽上新增的身影，眼底的笑意越來越濃。他認出那是自己，上周體育課時穿的就是這件白色T恤，雙手插兜站在場邊的樣子，居然被林若安記得這麼清楚。他走到林若安面前，把便簽遞到他眼前，聲音帶著點刻意壓低的沙啞：「這是我？」
林若安被迫抬頭，撞進他帶笑的眼睛裡。陽光從趙宇崢背後照過來，在他頭髮上灑下層金暈，連眼睫都染著淺光。他點點頭，手指無意識地摩挲著桌沿的木紋，聲音小得像蚊蚋：「哥擋在我前面的時候，就像……保護小鳥的樹。」話說出口，他才發現自己的聲音在發抖。
趙宇崢的心像是被什麼東西輕輕撞了下，軟得一塌糊塗。他沒說話，轉身走到書桌前，從抽屜裡拿出透明膠帶，小心翼翼地把便簽貼在桌角最顯眼的位置——正對著椅子，坐下就能看到的地方。膠帶撕開時的「嘶啦」聲在安靜的臥室裡格外清晰，每一下都像踩在林若安的心尖上。
貼好便簽轉身時，他沒注意到林若安還站在身後，額頭結結實實地撞在了一起。「唔」的一聲輕呼同時從兩人嘴裡溢出，林若安的鼻尖泛著淺紅，後退時腳跟碰到椅子腿，身體搖搖欲墜。趙宇崢反應極快，伸手扶住他的腰，掌心剛好碰到腰腹的軟肉。
時間像是在這一刻靜止了。兩人的距離近得能聞到彼此的呼吸，林若安身上淡淡的畫材味道混著趙宇崢袖口的皂角香，纏繞在鼻尖。林若安的睫毛顫了又顫，卻沒敢躲，能清晰地感受到趙宇崢掌心的溫度透過衣料傳來，燙得他腰腹發麻。
趙宇崢的喉結用力滾動著，扶在腰上的手僵硬得不敢動。他能看到林若安泛紅的耳尖，看到他緊抿的嘴唇，看到陽光落在他臉上投下的淺淺絨毛。理智告訴他應該立刻鬆手後退，可身體卻不聽指揮，甚至想抬手，把他額前垂落的碎發撥到耳後。
指尖在半空停了兩秒，最終還是硬生生轉了方向，抓起桌角的數學作業遞過去：「這份作業有幾道題很難，我標了重點，借你參考。」話說出口，他才發現自己的聲音帶著不易察覺的顫抖，扶著林若安腰的手也悄悄鬆開，指尖卻還留著衣料的軟糯觸感。
林若安慌忙接過作業，後退半步靠在書桌上，胸口還在劇烈起伏。他不敢看趙宇崢的眼睛，只是低著頭說：「謝謝哥，我、我先回房間寫作業了。」說完抓起自己的書包，幾乎是逃也似的沖出了臥室，關門時不小心撞到了牆，發出「咚」的一聲悶響。
臥室裡，趙宇崢還維持著遞作業的姿勢，掌心的溫度久久不散。他走到桌前，盯著那張便簽看了很久，指尖輕輕碰了碰畫裡的小身影，嘴角的笑意怎麼都壓不下。他摸出手機，調到最亮的光線，小心翼翼地拍下便簽，設成了手機壁紙——這樣每次打開手機，就能看到這份藏在畫裡的心意。
另一間臥室裡，林若安靠在門上，手裡還攥著那本數學作業。作業封面有趙宇崢的筆跡，力道很足，卻帶著點潦草的好看。他走到畫架前，打開新的畫冊，筆尖在紙上停留了很久，最終畫了兩個並肩站著的身影，背景是滿天的晚霞。畫完後，他用最細的筆尖，在兩人身後寫了個極小的「宇崢」，藏在晚霞的光影裡，不仔細看根本發現不了。
晚餐時，兩人坐在餐桌兩側，偶爾抬頭對視，又會同時別開眼。林媽媽看著兩人紅撲撲的臉，笑著問：「你們下午在房間裡做什麼？臉都這麼紅。」林若安嚇得筷子都掉了，還是趙宇崢反應快，撿起筷子遞給他：「剛才一起寫作業，房間裡暖氣開太足了。」
飯後，林若安幫著收拾碗筷，趙宇崢站在廚房門口看著他。燈光下，林若安的側臉柔和得不象樣，額前的碎發垂落下來，遮住了泛紅的耳尖。趙宇崢突然想起便簽上的小鳥，想起那個護著小鳥的身影，心裡悄悄冒出個念頭——他想做林若安永遠的樹，替他擋住所有風雨，也藏住這份不願說破的心意。
睡前，林若安躺在床上，看著牆上自己畫的晚霞，指尖摩挲著被角。隔壁房間傳來輕輕的翻書聲，像有節奏的安眠曲。他想起白天撞在一起的額頭，想起趙宇崢掌心的溫度，臉又紅了。而趙宇崢坐在書桌前，看著手機壁紙上的便簽，筆尖在草稿紙上畫著小小的鳥，畫了又畫，直到紙張上落滿了大大小小的翅膀。
第十二章：雨裡的畫具與舊事
放學前的狂風刮得窗玻璃嗡嗡作響時，我正靠在走廊欄杆上等若安。美術課拖堂是常事，可看著墨雲壓得越來越低，心裡還是莫名發慌。果然，沒一會兒就見他抱著畫夾沖出來，臉色蒼白，額頭還沾著點顏料印：「哥，我的顏料盒落在操場畫架上了。」
話音未落，豆大的雨點就砸了下來。他攥著畫夾的指節泛白，那盒顏料是他生日時林阿姨送的，上次他不小心摔掉一支藍色，心疼得躲在房間裡悶了半晚。我沒多想，抓起牆邊的雨傘就拉著他往操場跑：「別慌，我陪你去拿。」手腕被我攥住時，他輕輕掙了一下，卻沒真的甩開，耳尖在陰天裡也泛著淺紅。
雨傘是去年買的舊款，傘面偏小，風一吹就往一邊歪。我刻意把傘面往他頭頂傾，左側肩膀很快就被雨水打透，校服貼在背上，涼意直往骨頭縫裡鑽。若安走得很慢，不時往我這邊瞥，嘴裡念叨著「要不算了吧」，腳步卻沒停，反而往我身邊擠了擠，肩膀貼著我的胳膊，帶來點微弱的溫度。
榕樹下的畫架還立著，顏料盒被橫杆托著，幸好有樹冠擋著，只濕了盒角。若安彎腰去拿的瞬間，腳下草皮突然打滑，他驚呼一聲往前傾。我幾乎是本能地伸手環住他的腰，往後一拉，兩人一起摔在草地上，雨傘滾到旁邊的積水裡。
他趴在我身上，額頭抵著我的胸口，呼吸急促得像只受驚的小鳥。我能聞到他發間淡淡的畫材味，混合著雨水的清涼，心臟突然跳得比跑八百米時還快。「哥，你沒事吧？」他慌忙撐著我的肩膀想起來，指尖碰到我左側肩膀時，我沒忍住悶哼了一聲——剛才跑過來時，確實被樹枝劃了一下。
「小傷而已。」我坐起來撿起雨傘，故意把肩膀轉向一邊，卻還是被他抓著袖子掀開。校服濕透後，淺淺的劃傷看得很清楚，還沾著點草屑。他的眉頭皺得緊緊的，嘴唇抿成一條直線，眼神裡的慌張比自己受傷還要重：「都流血了，還說是小傷！」說著就拉著我往家跑，這次換他攥著我的手腕，力道比平時重了些。
回到家，林阿姨拿了幹衣服給我們換，又煮了薑茶。我剛擦乾頭髮，就聽見門外輕輕的敲門聲，若安抱著他的藍色藥箱站在門口，耳朵還紅著：「我、我給你處理一下傷口。」他走進來時帶著陣陣薑茶味，往床沿一坐，就熟練地從藥箱裡拿出消毒棉片。
消毒水碰到傷口時有點刺痛，我卻沒動。他的動作很輕，指尖幾乎是懸在傷口上方，生怕用力過重。燈光落在他的側臉上，長睫毛垂著，能看到眼尾淡淡的紅。這是我第一次這麼近看他——之前只注意到他畫畫時認真的模樣，或是被生父煩擾時緊抿的嘴唇，從沒發現他的睫毛這麼長，鼻尖也透著點可愛的粉紅。
「你處理傷口很熟練。」我沒忍住開口，看著他手中的棉片穩穩地擦過傷口，「以前常幫別人處理嗎？」話說出口才覺得冒昧，畢竟我們住在一起也才幾個月，除了日常搭話，很少聊起彼此的事。我其實更想問的是，他躲在房間畫畫時，是不是也會露出這樣認真的神情。
若安的動作驟然停住，消毒棉片落在床單上。他抬頭看我，眼睛亮晶晶的，像盛著兩顆雨後的露珠：「沒有啦，以前自己畫畫摔過幾次，就學會了簡單處理。」他的聲音很小，帶著點不好意思的顫動，手指無意識地摩挲著藥箱邊緣，「哥要是覺得疼，我再輕點。」
「不疼。」我往前湊了湊，兩人的距離突然近了，能聞到他身上混著薑茶的溫暖氣息。話一出口就覺得太刻意，喉結滾動著補充，「你比校醫室的護士姐姐還仔細。」其實不止，從他搬來的第一天起，我就忍不住留意他——看他放學後先去菜市場買菜，看他畫到深夜時房間透出的燈光，看他受了委屈卻還笑著說「沒事」的樣子，不知不覺就把護著他變成了本能。
他的臉瞬間紅透了，從耳尖一直蔓延到頸窩。他慌忙低頭去撿床單上的棉片，手指卻不小心碰到我的手。兩人同時僵住，他的指尖溫軟，帶著點消毒水的清涼，像羽毛輕輕掃過心尖。我能清晰地感受到他的顫動，卻沒敢動，就那麼任由他的指尖停在我的手背上。
「哥。」他輕輕叫了一聲，聲音帶著點哽咽，突然往前傾身，把頭輕輕靠在了我的肩膀上。額頭的溫度透過薄薄的睡衣傳過來，帶著點濕潤的水汽。他的手臂很僵硬，卻還是慢慢環住了我的腰，力道很輕，像抱著什麼珍貴的東西，「以後別再為我受傷了好不好？」
我的心跳突然漏了一拍，全身的血液都往腦袋裡沖。肩膀上的重量很輕，卻像有千斤重，壓得我呼吸都放輕了。我抬手，想拍他的後背安撫，手臂卻僵在半空——這個動作太逾矩，可我捨不得推開。最後，只是輕輕地、慢慢地，把手放在了他的頭上，指尖穿過他柔軟的髮絲。
「只要是你，就值得。」這句話幾乎是湧出喉嚨的，帶著連自己都沒察覺的篤定。窗外的雨還在下，淅淅瀝瀝地敲著玻璃，房間裡很安靜，只能聽到兩人越來越同步的心跳。他沒說話，只是往我懷裡又靠了靠，環在我腰上的手臂，悄悄收緊了些。
不知過了多久，他才慢慢抬起頭，眼睛裡還帶著點水光，卻笑得很淺：「藥擦好了，哥記得別沾水。」他收拾藥箱時動作有點慌亂，不小心碰掉了一支棉簽，我彎腰去撿時，手指又和他的碰到了一起。這次他沒躲，只是快速地把棉簽塞進藥箱，低著頭說「我先出去了」，幾乎是逃也似的沖出了房間。
我摸著肩膀上還帶著溫度的繃帶，又摸了摸自己泛紅的耳尖，嘴角的笑意怎麼都壓不下。窗外的雨不知何時停了，月光透過窗簾縫照進來，落在床單上，映出一小片銀輝。我想起他剛才靠在我肩膀上的樣子，想起他環著我腰的力道，想起他亮晶晶的眼睛——原來從他搬來的那天起，這份想護著他的心思，就早就超過了普通的同住情分。
第十三章：誤會的醋意
放學鈴響了半個小時，畫室的燈還亮著。我靠在走廊的欄杆上，指尖捏著從福利社買的紅豆餅，紙袋都被捂得發熱。早上若安說畫室的顏料快用完了，放學要留下整理畫具，我特意繞路去買了他最喜歡的草莓味，等他一起回家。
風吹過走廊，帶來畫室裡淡淡的松節油味道。我抬頭望去，透過玻璃窗，能看到若安站在畫架前，身邊站著美術老師。老師拿著他的畫稿，手指點在畫紙上，不知在說些什麼。若安彎著腰聽著，頭點得很輕，陽光透過窗戶落在他的側臉上，耳尖泛著淺淺的紅——那是他認真時的習慣，每次被誇獎都會這樣。
我原本笑著的嘴角慢慢斂了起來，捏著紅豆餅的手指也漸漸用力。畫稿是若安準備參加比賽的作品，他熬了好幾個晚上才畫出初稿，昨天還興沖沖地拿給我看，問我畫裡的光影是不是夠自然。那時他眼睛亮晶晶的，像藏著滿天星光，說「要是得獎了，就請哥吃最貴的牛肉麵」。
突然，老師抬手拍了拍若安的肩膀，動作很輕，卻像一根針紮在我心上。若安愣了一下，隨即笑了起來，點頭說著「謝謝老師」，笑容比剛才更燦爛。我感覺喉嚨發緊，原本溫熱的紅豆餅也變得索然無味。走廊的燈突然亮了，慘白的光線照在我身上，讓我想起上次操場上，陳毅拉著他手腕時的畫面——原來不管是誰，只要靠他近一點，我都會這麼不舒服。
畫室的門被打開時，我已經轉過身，背對著走廊。「哥！你怎麼在這裡？」若安的聲音帶著驚喜，快步跑到我面前，額頭還帶著點細汗，「剛才老師跟我聊比賽的事，說我的畫很有希望拿獎！」他興沖沖地想拉我的手，卻在碰到我指尖時停住了——大概是感受到我手裡的涼意，他的笑容慢慢斂了起來，「哥，你怎麼了？」
我沒看他，只是把紅豆餅遞給他，聲音生硬得像從齒縫裡擠出來的：「老師對你很好。」話說出口，我自己都覺得語氣不對，卻控制不住心裡的躁動。那種感覺很陌生，像是自己珍藏的東西被人碰了，既惱火又慌張，還帶著點連自己都不願意承認的自卑——老師能指導他畫畫，能鼓勵他拿獎，而我除了陪他淋雨、替他擋著生父，好像什麼都做不了。
若安的動作僵住了，紅豆餅從他手裡滑落，掉在地上滾了兩圈。他沒去撿，只是看著我，眼睛裡的光慢慢暗了下去：「哥是在生氣嗎？因為我聊得太晚，讓你等久了？」他的聲音帶著點小心翼翼的試探，伸手想碰我的肩膀，卻被我側身躲開了。
「沒有。」我轉身往樓下走，腳步很快，幾乎是逃也似的。我不敢看他的眼睛，怕看到他受傷的神情，更怕被他問出那句「你是不是喜歡我」——我還沒準備好，也不知道該怎麼回答。身後傳來輕輕的腳步聲，若安跟在我身後，沒再說話，只有走廊的燈光把兩人的影子拉得很長，卻始終隔著一段距離。
回到家，林阿姨問我們怎麼沒一起回來，我找了個「老師留他談事」的藉口，就躲進了房間。關門的瞬間，我靠在門上，聽著客廳裡若安輕輕的說話聲，心裡又悔又惱。我拿出手機，看著壁紙上那張便簽——小鳥旁邊的身影還清晰可見，可我現在卻像個懦夫，連承認自己吃醋都不敢。
門被輕輕敲了三下時，我以為是林阿姨送水果來了，沒好氣地說「不吃」。門卻被推開了，若安站在門口，手裡拿著一張迭得整整齊齊的紙，眼睛紅紅的，像是剛哭過。他沒進來，只是把紙遞給我，聲音帶著點哽咽：「這是比賽的報名表。」
我打開紙張時，手都在發抖。報名表的「參賽作品主題」那一欄，寫著三個字：我的哥。下面還附著一張小小的草圖，畫著一個站在榕樹下的身影，雖然只是簡單的線條，卻能一眼看出是我。若安站在門口，肩膀微微顫動著：「我想畫哥，當參賽作品。」
我的心像是被什麼東西狠狠撞了一下，所有的醋意和惱火都煙消雲散，只剩下滿滿的心疼。他紅著眼眶，一步步走進來，站在我面前，仰頭看著我：「哥是不是覺得我跟老師走得近，就不在乎你了？」他的聲音很小，卻帶著十足的委屈，「我跟老師聊比賽，是想畫出最好的你；我留到這麼晚，是想趕緊整理好畫具，陪你吃紅豆餅……」
「沒有。」我伸手想抱他，手臂卻在半空停住了。我怕自己的動作太魯莽，嚇到他；更怕這份越界的心思被他發現，連現在的距離都維持不了。我只能僵硬地站著，喉結滾動著，艱難地說出心裡的話，「我只是……怕你不需要我了。」
這句話像打開了閘門，若安突然往前一步，撲進我的懷裡，手臂緊緊環著我的腰。他的頭靠在我的肩膀上，眼淚打濕了我的睡衣，聲音帶著哭腔：「我怎麼會不需要哥……爸鬧事的時候，是哥擋在我前面；做惡夢的時候，是哥陪著我睡；被陳毅煩的時候，是哥護著我……哥是我最重要的人啊。」
我僵在原地，能清晰地感受到他的體溫，聞到他身上淡淡的畫材味，還有眼淚的鹹味。過了很久，我才慢慢抬手，輕輕拍著他的後背，動作笨拙卻溫柔：「傻瓜，我永遠都在。」窗外的月光透進來，落在兩人交迭的影子上，我緊緊地回抱住他，這次沒有再克制——原來被人需要的感覺，比任何時候都要安心；而抱著他的感覺，比任何夢境都要真實。
不知過了多久，若安才慢慢抬起頭，眼睛還是紅紅的，卻笑著說：「那哥要當我的模特，不准動不配合！」他拿起報名表，遞到我面前，指著草圖說，「我要畫哥站在榕樹下的樣子，陽光落在哥身上，一定很好看。」
我看著他亮晶晶的眼睛，點了點頭，伸手幫他擦掉臉上的淚痕：「好，都聽你的。」我拿起地上的手機，把壁紙調出來給他看——那張便簽的照片，在螢幕上閃著微光。若安愣了一下，隨即笑了起來，踮起腳，在我臉頰上輕輕碰了一下：「這是我們的秘密。」
我摸著火辣辣的臉頰，看著他跑出去的背影，嘴角的笑意怎麼都壓不下。月光下，報名表上的「我的哥」三個字格外清晰，像一句藏在心底的告白，溫柔又篤定。原來這場鬧得啼笑皆非的醋意，不過是因為太在乎，而那份在乎，早就超出了普通的同住情分，變成了心裡最深的羈絆。
第十四章：深夜的告白
時鐘指向淩晨一點時，我第三次起身去廚房泡熱牛奶。若安趴在我的書桌上畫畫，背挺得很直，指尖捏著畫筆在畫紙上細細描繪，燈光落在他的發頂，投下一圈淺淺的陰影。從傍晚到現在，他只喝了半杯可樂，連晚餐都是我端到書桌前才扒了兩口——參賽畫稿明天就要交，他執意要把最後的光影細節畫完。
「喝點牛奶，暖暖胃。」我把杯子放在他手邊，指尖碰到他的手腕，才發現他的手涼得像冰。若安抬起頭，眼睛裡佈滿了紅血絲，卻笑得很燦爛，指了指畫紙：「哥你看，快畫完了！」畫布上，榕樹下的身影筆直地站著，陽光透過樹葉灑在身上，比真實的陽光還要明亮，連衣領上的皺褶都畫得清晰可辨——那是上次同床時，他攥出來的痕跡。
我的心猛地一緊，喉結滾動著說不出話。這幾天當模特時，他總是盯著我看很久，有時會突然紅了耳尖，低著頭修改畫稿。我以為他只是想畫得更逼真，直到剛才看見他畫紙旁的草稿本，上面畫著密密麻麻的小像——有我跑步時的樣子，有我靠在欄杆上等他的樣子，還有我幫他擋雨時的背影，每張旁邊都標著小小的「宇崢」。
「我把哥畫得比陽光還亮。」若安放下畫筆，側身讓出位置，眼睛亮晶晶地看著我，像藏著滿天星光。他的指尖輕輕點在畫中人物的臉頰上，「因為在我心裡，哥就是比陽光還要溫暖的存在。」窗外的雨不知何時又下了起來，細密的雨點敲打著玻璃，房間裡只剩下檯燈的溫光和他淺淺的呼吸聲。
我蹲在他面前，與他平視。他的眼角還泛著紅，是熬夜熬出來的，卻比任何時候都要動人。我想起第一次見他時，他抱著畫夾站在門口，低著頭說「以後要麻煩你了」；想起他做惡夢時顫抖的樣子，攥著我的衣領不肯放；想起他靠在我肩膀上哭的樣子，說「哥是我最重要的人」——所有的畫面湧上心頭，讓我再也無法克制心底的念頭。
我抬手，掌心輕輕按住他的後頸，指尖穿過他柔軟的髮絲。他的身體僵了一下，卻沒躲，反而微微仰起頭，目光直直地撞進我的眼睛裡。我能感受到他頸後的細微顫動，能聞到他身上淡淡的松節油味道，還有牛奶的甜香。喉結滾動了無數次，我終於艱難地開口，聲音帶著點顫抖：「若安，我對你……不是對弟弟的感覺。」
這句話像投入湖面的石子，在他眼底蕩開層層漣漪。他愣了兩秒，隨即伸手抓住我的衣領，力道很大，幾乎要把我拉向他。他的鼻尖蹭到我的下巴，呼吸帶著溫熱的氣息，聲音帶著點委屈又帶著點篤定：「哥以為我畫你，只是因為你是哥嗎？」
我的心跳突然漏了一拍，所有的緊張都化為滿滿的狂喜。我看著他泛紅的耳尖，看著他緊抿的嘴唇，看著他眼底毫不掩飾的情意，再也無法控制自己。我低頭，輕輕吻在他的額頭上，動作很輕，卻帶著無比的鄭重——這是我藏了無數個日夜的心意，終於敢讓他知道。
額頭上的溫度還沒散去，若安突然踮起腳，鼻尖蹭了蹭我的下巴，帶著點輕微的癢意。他的聲音很小，卻帶著十足的誘惑：「哥，再近一點。」我看著他閉上的眼睛，長睫毛微微顫動著，像蝴蝶的翅膀。這次我沒有克制，傾身吻住了他的唇。
他的嘴唇很軟，帶著牛奶的甜香，還有點熬夜的乾澀。我輕輕碰了一下，就想後退，卻被他伸手環住了腰，緊緊地拉向他。他的吻很生澀，帶著點慌張的笨拙，卻格外認真。雨點敲打著玻璃的聲音越來越清晰，房間裡的溫度也越來越高，所有的克制和猶豫，都在這個吻裡化為烏有。
不知過了多久，我們才慢慢分開。若安靠在我的懷裡，呼吸急促，臉紅得像熟透的蘋果。我抱著他的腰，能清晰地感受到他的心跳，和我的心跳越來越同步。窗外的雨不知何時停了，月光透過窗簾縫照進來，落在畫稿上，讓畫中的陽光顯得更加明亮。
「比賽要是得獎，就當我們的紀念。」若安抬起頭，手指輕輕畫著我的胸口，聲音帶著點睡意的沙啞。我摸著他的頭髮，把他往懷裡又抱緊了些，下巴抵在他的發頂，聞著他身上的味道：「不管得不得獎，你都是我的紀念。」從見到他的第一眼起，他就成了我生命裡最珍貴的存在，比任何獎項都要重要。
他沒再說話，只是往我懷裡又擠了擠，呼吸慢慢平穩下來。我拿起旁邊的毯子，輕輕蓋在他身上，目光落在畫稿上——畫中的我站在陽光裡，而現實中的我抱著心愛的人，身邊的溫暖比畫中的陽光還要真實。時鐘滴答作響，像是在為我們的心意計時，記錄下這個充滿心跳和告白的深夜。
不知過了多久，我也閉上了眼睛。懷裡的人睡得很沉，偶爾會輕輕動一下，往我身邊靠得更緊。我能感受到他的體溫，聞到他的味道，聽到他的心跳——這些都在告訴我，這不是夢，那個畫裡畫外都閃著光的人，真的屬於我了。
淩晨三點的月光格外溫柔，透過窗簾縫灑在我們身上，形成小小的光圈。我想起那些藏在細節裡的心動：同床時的溫暖，操場上的維護，雨裡的護持，畫中的心意……原來所有的拉扯和猶豫，都只為了這一刻的確認。我輕輕吻了吻他的額頭，在心裡說著無數遍的「我喜歡你」——從今以後，我再也不用藏著掖著，可以光明正大地護著他，陪著他，直到永遠。
第十五章：低調的相守
清晨的陽光剛爬過早餐店招牌，油香裹著熱氣撲進鼻間。若安端著兩杯豆漿走來時，我正咬下一口蛋餅，油渣混著蔥花的香氣在嘴裡彌漫 —— 這是我們搬來這條街後，偶然發現的老店，來過三次，老闆娘就記住了若安要加兩勺糖的豆漿，也記得我不吃香菜的習慣。
「哥，嘴角沾到了。」若安坐在對面，指尖帶著豆漿杯的溫熱伸過來，拇指輕輕擦過我嘴角的蛋餅碎屑。觸感柔軟得像撥弦的絹布，細癢從嘴角竄到心尖，我握筷子的手頓了半秒，抬頭撞見他眼尾淺紅，睫毛輕顫著沒立刻收回手。
「你們兩個挺投緣啊，才來幾次就記著對方口味。」老闆娘端著油條走過，鐵盤上油星還在跳，「現在年輕人少這麼替人著想了。」若安臉瞬間紅透，耳尖幾乎貼桌沿，慌忙收回手低頭攪豆漿，勺柄撞杯壁發出細響。我伸手按住他手腕按在桌角，指腹蹭過他細嫩的皮膚，對老闆娘笑：「嗯，他最懂我。」
手腕下傳來他驟快的脈搏，放開時留著淺指印。若安沒抬頭，卻在桌下用鞋尖輕踢我帆布鞋，力道像羽毛拂過，帶著羞赧的反擊 —— 這是深夜告白後的默契，藏在早餐熱氣裡，藏在指尖觸碰中。
上學路的榕樹葉縫漏下陽光，拼出跳動的光斑。我們並肩走，手臂偶爾輕撞，電流般的觸感後又默契錯身，留半寸距離。直到紅燈亮起，我自然握住他的手，他掌心帶細汗，手指細長地蜷起，沒鬆開。
「比賽結果今天發簡訊。」他盯著紅燈，聲音裹緊張，「沒得獎哥別笑我畫那麼久。」我握緊他的手，指腹摩挲他指節的薄繭 —— 那是熬夜畫稿的印記，是我心裡最軟的地方。
「不管怎樣，晚上請你吃福利社最甜的草莓紅豆餅。」我看他發梢染著淺金陽光，他突然轉頭，眼睛盛滿光，笑出小梨渦：「說好的！騙人是小狗！」綠燈亮起，我牽他走過馬路，腳步踏在陽光裡，踏實又暖。
一整天筆記寫得心不在焉，總瞥向若安座位。放學鈴響，他攥手機的指節泛白，跟著我走時腳步發飄。突然手機「叮」響，螢幕亮起的瞬間，他僵住，隨即撲進我懷裡。
「哥！二等獎！我得獎了！」他聲音裹哭腔卻滿是狂喜，手臂緊環我腰，頭埋肩窩，呼吸灼熱撫過頸窩。我接住他輕盈的身體，順著他顫動的後背，周圍同學目光掃來，我卻顧不上 —— 懷裡這團畫材清香的溫暖，比全世界珍貴。
「回家慶祝。」我湊他耳邊低語，帶著專屬溫柔。他抬頭淚眼濛濛卻笑得燦爛，淚珠滑落時，我指腹替他擦掉。這次他沒躲，主動鉤住我手指，指尖扣緊指縫。
夕陽把影子拉得很長，交迭在回家路上。若安蹦跳著規劃：「獎狀貼書桌，和哥的便簽挨一起」「明天買蛋糕請媽吃」。我側頭看他，發梢染金紅，笑眼盛著星，心裡滿得要溢出。
沒有轟烈宣告，沒有驚天許諾。只有早餐店的指尖溫度，馬路緊握的手，夕陽交迭的影。家門口，若安轉身抱我，臉頰輕啄一下：「得獎的獎勵。」我回抱他，聞著陽光與畫材的味道 —— 從今後，每個清晨豆漿，每個傍晚夕陽，都有我們的身影，細水長流，溫暖相守。
