那一年，大海結冰了，可以從這里徒步到那里。
沒有凍死的人，都到了彼岸，但他們不受歡迎，于是就又回來了，這次還是凍死了一半。
我坐著父親打造的冰車，一路向更遠處滑去，身后是告別的聲音。
天空離我很近，大地距我很遠。
開始時，有幾只黑色羽毛的鳥兒跟隨，它們大概不知道向何處去。后來一切都安靜下來，只剩下我冰車底下的利刃，發出擦擦的聲音。光在冰上，顯得耀眼。我向下扯了扯帽檐，瞇著眼睛，繼續向前。
一個看見我的人，從極遠處揮手，似乎還在叫著什么。
我沒有再看他，只是努力俯下身子，向沒有人的地方劃去。
這樣的時間很好，可以讓我一個人安靜地思考。如果思考得太累，那在我累倒自己之前，劃著冰車的軀體，早已迫使我休息下來。再說，還有凜冽的天氣，始終保持低溫。我喘著氣，努力調勻呼吸，畢竟路還很遠，我也不知道下一次到什么地方休息。
冰面看似平滑，其實溝溝坎坎，并不總能走一條直線。
我時而休息一下，有時候又要下來拖著冰車走，還有的時候，我只是看著眼前的冰山，覺得有一些渺小。隨后我就又鼓勵起自己，忘掉這座擋路的大家伙，和他友好地告別，然后繼續上路。
不是所有時候，我都能振作起來。在某個星星很亮的夜晚，我真地哭了一晚，沒有聲音，但一夜未眠。于是第二天，我還是停在那里，多住了一晚。我不再責怪自己，我只是覺得，有些什么，可以更認真地面對，仔細地思考，慢慢地讓心里的情緒，流淌出來。
當我再一次看著天上的星星，我忽然覺察到了它的美。
這是之前從來沒有過的體驗。
滿天的星光，越是仔細去看，便越是看得清楚。我甚至又找到了兒時看過的北斗，然后沿著它，去找一找北極星。可惜我并沒有找到，因為兒時那次觀星，并沒人告訴過我，哪里有著什么樣的星星。我就像一個貪吃的孩子，只是將那所有的壯麗，都納入到心中。不知道名字，也沒關系，暫時忘記了，也沒關系，因為現在我又記起了。
但那些過去的天空，今天依然疊加在頭頂。
我在星空下，做了夢，但醒來后，卻什么也沒記住。
第二天，我就又開始前行，大海結了冰，可并不是所有的海水，都會凝結。總有一天，我會劃到一處沒辦法再向前的邊緣。那里是寒冷停止腳步的地方，也是海水再次歡唱的開始。我知道那里該是歡樂的，因為在冰面下，始終都有魚兒跟隨著我的方向。或者說，我在跟著它們，一路前行。
也許什么東西就是這樣。開始沒有方向，但卻逐漸遇到了同行的人，我們并未預約，但竟然因為不謀而合的舉動，而讓這方向真地存在了。也許這世間本就沒有什么偶然，只是我們不曾在開始時，理解這種必然的命運。
我努力劃著，冰車已經變得更輕了。
我也變得更輕了。
在這沒有人的旅途中，我感到一種安全。雖然這狂放的自然，憑借風雷，讓人覺得可怖。但在自己和自己的交談中，我發現一切畏懼，都來自于某種執著。隨遇而安，并沒有什么完美無缺的保障。我也不能說，這腳下的冰面，不會在什么地方，忽然裂開一個大洞。我也不認為，就憑自己的雙手，就可以讓這架冰車，一直向前。
在那些痛苦和迷茫的夜晚，我只是一天比一天確認，也許我可以在每一個日子，躺倒在這冰原上。就像我吃了魚兒一樣，它們也會吃了我。但無論怎樣，我們都沒辦法徹底歸入虛無。一切元素都會回到元素本身，正如一切宇宙也都僅僅是宇宙。
就這樣想著，這樣劃著，我又經過了一艘凍結在冰里的大船。我爬不上去，但也沒看到任何人，只有幾只動物，站在崖壁一樣的船舷，正被背后的陽光照出輪廓。我圍著它看了三回，這才又慢慢離開。那艘船上有它的名字，似乎翻譯為「勇氣」。
我繼續劃，直到有一天，終于停下。
并沒有走到邊緣，遠處仍是凍結的冰，閃著晶瑩的光芒。
我只是覺得可以了。
我將所有的裝備又檢查了一遍，又好好休整了傷痕滿滿的手腳，吃了一頓熱飯，然后在那一夜睡得格外安穩。
夢里的冰原，似乎正在漲水。冰已經開始消失，而海潮從四方涌來，但那里并不寒冷。漸次蔓延的海水，最先沖到我的雙腳，然后又讓我漂了起來。我漸漸看到了遠處的岸，一片片淡紫色的礁石看著縮小了，漸漸都淹沒如海水之中。我不知怎么，就站到了岸邊，看著漲到我腳邊的海水，蕩起雪白浪花，漲落漲落。
那艘凍結的船，歸航了。
我歡呼著，高聲喊起。
那是讓我感到幸福的一晚。
