知棠沒有立刻回雲兒的寢室。
他獨自轉入書房，反手闔上門，將一切聲響隔絕在外。
世界驟然安靜，靜得能聽見自己血液奔流的聲音，鼓譟著，衝擊著耳膜。
他走到書案後，卻沒有坐下。
（喜脈…近兩月。）
（再過兩旬，便不易處置了）
府醫的話在他腦海裡反覆迴盪，
每一個字都像燒紅的烙鐵，燙在心尖。
在何時？哪一次？
是他忘情失控的某個瞬間，
還是那湯藥終究未能抵禦生命的頑強？
那是一個生命。 是他和她的。
但這不是府宅私事，這是遞到朝堂政敵手中的刀。
是「耽於美色」、「子息繁茂」、「其心可誅」的現成罪名。
那些言官，會如何借題發揮？
太子……會如何看？
這孩子若出生，將會在怎樣的目光與算計中長大？
雲兒又將被置於何等險地？
「……自行定奪。」
府醫的話，餘音裊裊。
是留，是去？
知棠緩緩閉上眼。
花綿隱瞞有喜，鬱鬱寡歡，直到病逝。
那不僅是一個孩子的失去，更是一份他未能盡責的虧欠，一道刻在骨頭裡的隱痛。
而雲兒……
他眼前閃過她懵懂地抱著陸昭孩兒時，那珍重又歡喜的模樣。
閃過她被孩子們圍繞時，眉梢眼角自然流淌的溫柔。
閃過她蜷在榻上，因不明所以的不適而恐懼脆弱的神情。
如果她知道……
如果她知道這裡正孕育著一個與她血脈相連的小生命
她會歡喜嗎？
這個念頭像一簇野火，瞬間燒熔了理智築起的冰牆。
這渴望來得如此原始、如此強烈，幾乎帶著疼痛，
從靈魂深處嘶吼出來。
「……唉，我真他祖宗難搞…」
***
書房裡的寂靜太重，壓得人喘不過氣。
知棠在案後站了許久，久到腿都有些僵了，才動了動身子。
他沒回雲兒那兒。
轉身出了門，腳步有些沉，卻走得很快，
穿過兩道迴廊，徑直往清蘊的院落去。
清蘊正在暖閣裡對帳。
年末的禮單、開春的用度，一筆一筆，在她筆下理得清清楚楚。
知棠推門進來時，她筆尖未停，只抬眼瞥了他一下。
「王爺？」
她語氣尋常，像在問今日天氣，目光卻在他臉上多停了半瞬。
知棠沒坐。
他立在門邊，背著光，臉上看不分明，
只有聲音透著一股罕見的、壓著煩躁的緊。
「…問妳個事。」
清蘊緩緩擱下筆。
她沒應聲，只是靜靜看著他，
等。
室內炭火嗶剝，襯得那沉默格外寬敞。
知棠喉結動了動，像是那話卡在喉嚨裡，
嚥不下去，也吐不出來。
他別開視線，目光落在案角那盆水仙上，
話說得有些拗口： 「如果……府裡再添個孩子，會怎樣？」
清蘊眼神靜了一瞬。
她沒立刻回答，
指尖無意識地撫過帳冊紙緣，
很輕，像在掂量什麼。
「王爺是指…」
她開口，聲音平穩得不帶半分波瀾，
「給承昀添個弟弟或妹妹？」
知棠肩膀幾不可察地僵了一下。
他轉回視線，對上清蘊那雙過分清澈的眼。
那眼裡沒有驚訝，沒有責問，甚至沒有好奇，
只有一種洞悉的、等待他往下說的靜。
他忽然覺得，自己那些迂迴的說詞，在她面前顯得有些可笑。
他吸了口氣，聲音低了下去，摻了點認命般的坦白：
「不是那種……是，嗯，雲兒那邊可能……出了點狀況。」
他沒說「懷孕」，也沒說「喜脈」。
可「出了點狀況」幾個字，
在這府裡，在這般情境下，意思已經再明白不過。
清蘊依舊沒動。
她只是看著他，看了好一會兒。
那目光像溫水，不急不緩地浸過來，讓知棠覺得不適。
然後，她輕輕嘆了口氣。
那嘆息很輕，不帶埋怨，
倒像是「果然如此」的了然。
「王爺」
她開口，聲音依舊平緩， 卻字字清晰，
「您自己……想要這個孩子嗎？」
知棠怔住了。
他沒想到她會問這個。
他以為她會分析利害，會談論朝堂風險，
可她問的，是他想不想要。
那個在他心裡燒成野火的念頭，
被她就這麼輕飄飄地，攤到了光下。
他張了張嘴，一時竟發不出聲。
清蘊也不催。
她伸手，將案上的帳冊輕輕合攏，
動作慢而穩，像在給這段對話一個思考的餘地。
「王爺若是不想要...」
她語氣平靜得像在說一件尋常家事，
「府醫自有穩妥的法子，雲兒姑娘那兒，妾身可以去說。她懂事，會明白的。」
知棠心口猛地一抽。
「她會明白的」——這話像針，刺進他剛被野火燎過的心尖。
他幾乎能想像雲兒聽完後，
那張總是努力顯得平靜的臉上，會出現怎樣一種沉默的、受傷的瞭然。
清蘊抬眼，目光靜靜落在他臉上，像在觀察他的反應。
然後，她才繼續說下去，
聲音裡多了一絲極淡的、近乎慈悲的無奈：
「可王爺若是想要……」
她頓了頓，指尖在帳冊封皮上輕輕劃過。
「那便是另一條路了。」
她沒再說下去。
可那未盡之言，比說透了更沉。
那是一條荊棘路，每一步都可能淌血。
知棠也清楚，所以才煩惱…
他站在那兒，背脊挺得筆直，
臉色卻在炭火映照下顯得有些蒼白。
唉…第一次感覺自己像個把難題丟給別人的混帳。
「……我想留下。」
「不只是孩子。雲兒……我也打算，找時機替她請冊。」
這話說出口，連他自己都難想像。
請冊——那便是要給她名份，
將她從「奴婢」、「身邊人」的位置，正式納入王府側室之列。
這意味著更深的捆綁， 也意味著更無可迴避的注目。
靜了片刻。
然後，一聲極輕的笑音響了起來。
不是嘲諷，不是惱怒，而是一種……近乎莞爾的、帶著淡淡訝異的嘆息。
清蘊仍手裡還握著筆，嘴角卻彎著一抹他許久未見的、真實的笑意。
那笑柔化了她總是過分端凝的眉眼， 讓她看起來像個尋常人家裡，
聽見弟妹有了好消息的長姐。
「賀知棠啊～」
她搖搖頭，語氣裡有種說不出的微妙，
「你現在這樣子……倒真有幾分要當爹的模樣了。」
知棠被她說得耳根微熱，繃著的臉有些掛不住，
低聲嘟囔：「……一直是。」
清蘊笑意未減，目光卻漸漸沉靜下來，
像湖面斂去了漣漪，露出底下澄澈的深處。
「懷胎十月，本就是過鬼門關。」
她聲音平緩，像在敘述一件古老而尋常的事實，
「生產更是一腳踏進閻王殿，能不能全須全尾地回來，看命，也看運氣。」
「就算平安生下來了，是男是女，二分之一的機運。」
「是男丁，便多了份招眼的風險。」
「是姑娘，將來也有姑娘要扛的難處。」
她頓了頓，指尖無意識地輕點案面。
「這還不算，孩子生下來，養不養得大，又是另一回事。」
「先天足不足，後天病不病，一場風寒，一次出痘，都可能留不住。」
她抬起眼，看向知棠，目光清透得像能照見他心底所有紛亂的懼怕與僥倖。
「這些，王爺都想過了嗎？」
知棠被她一句一句，說得心頭那點因衝動而燃起的熱意，慢慢涼了下來。
清蘊靜靜看了他片刻，忽然輕輕吁了口氣。
那氣息很長，像把胸中所有複雜的思慮都緩緩吐了出來。
她身體微微後靠，倚向椅背，
姿態是罕見的放鬆，甚至帶了點置身事外的淡然。
嘴角那抹極淡的笑，竟隱隱透出一絲近乎賭徒般的通透與銳利。
「風險都跟你說過了，要賭看看嗎？」
賭。
這個字從她唇間吐出，輕飄飄的，卻重逾千斤。
賭雲兒能平安渡過生產之劫。
賭孩子能健康長大。
賭太子與朝臣的目光，不會太快、太狠地落過來。
賭他賀知棠，有能力在這詭譎的棋局裡，護住自己想護的人。
知棠站在門邊，暮色從他身後漫進來， 將他的影子長長地拖在地上。
他沒有立刻回答。
只是看著清蘊，看著這個與他綁在一條船上的合夥人，
看著她眼中那片平靜之下， 暗流洶湧的瞭然與某種……
近乎放任的支持。
良久，他極輕、卻極穩地，點了點頭。
「賭。」
清蘊笑了。
這一次，笑意真真切切地染上了眼角眉梢。
知棠轉身，推門而出。
廊外的風撲面而來，寒意刺骨。
可他心裡那團亂麻，卻被這陣冷風吹出了清晰的紋路。
賭。
那就賭吧。
為了那個蜷在榻上、以為自己要死了的傻姑娘。
也為了自己心裡，那簇燒也燒不滅的野火。
他邁開腳步，這一次，方向明確。
該去告訴她了。
你沒病。
你只是，要有我們的孩子了。
從今往後，風雨再大，也有他擋在前面。
