事情變順的第一個徵兆，是語氣。
不是對他說話的方式變溫和，而是用詞開始一致。
同樣的句型、相同的結構，從不同人口中出現，像是大家在不約而同地使用一套說法。
「延續既有方向。」
「照原本的理解。」 「你之前的想法其實很清楚。」
黃政德第一次聽到時，沒有反應。
第二次，他只當作巧合。 第三次，他開始在會議紀錄裡標註那幾句話，發現來源不同，卻幾乎逐字相同。
那不是轉述，是複製。
他把紀錄對照時間軸，發現那些話最早出現的時間點，剛好是在權限調整完成之後。
不是指令、不是公告，只是說法開始被「定型」。
跨部門窗口在信裡寫道：「如你先前所述，這樣處理比較符合整體方向。」
主管在會議上補了一句：「政德的意思一直都是這樣。」 行政助理在排程時說：「我以為你已經同意這樣跑。」
沒有人說謊。
每一句話，都有出處；每一個用詞，都能在過去的某次討論裡找到影子。
只是那些話原本有前提、有上下文，有「暫時」和「如果」。
現在沒有了。
黃政德沒有立刻糾正。
不是因為他沒發現，而是因為糾正的成本開始變高。
他每一次說「不是這個意思」，對方都會很自然地回：「我只是照你之前的說法理解。」
不是反駁，是回放。
中午，他收到一份更新後的簡報。
不是他做的，但署名頁放了他的名字，位置不顯眼，像是補充資訊。
內容沒有錯，只是把他的判斷改成結論，把保留條件刪掉。
他把簡報退回去，附了一句：「請移除我的署名。」
對方很快回信：「了解，修正版本會再提供。」
但下一個會議上，那份簡報仍然被引用，只是沒再顯示署名。
效果一樣。
「你當時也沒有反對。」有人補了一句。
黃政德看著投影幕，忽然意識到一件事——
他正在被用自己的話，證明自己。
不是斷章取義，而是完整保留、再重新排列。
讓每一句曾經存在的話，變成無法撤回的依據。
下午三點，他在走廊遇到張福生。
張福生看起來比前幾天忙，手機不斷跳通知，但看到黃政德，還是先停下來。
「最近是不是安靜很多？」張福生問。
「表面上。」黃政德說。
「那就好。」張福生點頭，「代表事情開始自己跑了。」
「跑得很順。」黃政德看著他，「順到我開始被引用。」
張福生沒有否認。
「這很正常。」他說，「你之前給的判斷本來就很完整。」
「完整不代表定案。」黃政德回。
「對外看起來是一樣的。」張福生語氣平穩，「而且這樣你比較省力。」
這句話，黃政德聽懂了。
省力，換句話說，就是不用每次都重新確認。
而不用確認，久了就會變成預設。
「你現在有覺得哪裡不對嗎？」張福生問。
黃政德想了一下。
「我說話的功能被改了。」他說。
張福生挑了一下眉，像是對這個說法感到意外。
「怎麼說？」
「我原本說話，是用來試探、修正、保留空間。」黃政德說，「現在每一句都被當成結論。」
張福生沉默了一秒。
「那是因為大家信任你。」他說。
這句話很合理。
合理到讓人很難反駁。
「信任不等於授權。」黃政德回。
張福生笑了一下，沒有接話。
那天晚上，黃政德把最近一週所有會議紀錄、簡報、郵件內容，全都拉出來，用同一個標記標出那些重複出現的句型。
結果很清楚——
語言正在被「固定化」，而固定化的來源，正是他自己。
他沒有被逼說更多話。
他只是被要求「維持一致」。
一致久了，修正就會被看成反悔。
他把游標停在一行被反覆引用的句子上，那是他一開始用來保留彈性的說法。
現在，它被放在簡報封面，變成「核心方向」。
他沒有立刻改。
因為他知道，這不是哪一句話的問題。
而是整個環境，開始偏好「可複製的說法」。
而一旦說法可以被複製，
人就可以被替換。
他關上檔案，沒有寫信澄清，也沒有找人爭辯。
只是在筆記本上寫下一行，沒有標題：
——「如果語言開始自己運作，主權就已經不在說話的人手上。」
寫完這句，他停了一會兒。
然後第一次，把那張名片拿出來，正面朝上放在桌上。
不是為了打電話。
而是因為他開始意識到—— 有人很早就知道，事情會走到這一步。
