雨季回歸的那天，階梯城七號社區的居民們集體發現了一件事：沒有系統調節的天氣，真是**該死地**不方便。
付費限定
番外篇：系統休眠後的第一個雨季，以及張靜初如何學會吐槽（並失敗）
以行動支持創作者！付費即可解鎖
本篇內容共 8533 字、0
則留言，僅發佈於屋簷契約局你目前無法檢視以下內容，可能因為尚未登入，或沒有該房間的查看權限。
留言
冷月殘項的小地方
2會員
191內容數
冷冽的天空露出灰白的羽翼~
月光彷彿情人一般被包裹在其中~
殘風為愛失去象徵自由的流暢~
項鍊化為鋒利的劍，斬斷這不應該存在的錯誤，將自己推入永恆的黑暗中
冷月殘項的小地方的其他內容
2026/02/17
系統休眠後的第三個月，雨第一次真正停了。
不是那種短暫的間歇，不是陰雲縫隙中漏出的幾分鐘陽光，而是持續整整一個上午的、徹底的晴朗。階梯城七號社區的居民們走到公共區域，抬頭透過玻璃穹頂，看見了久違的藍天——那種清澈的、沒有任何數據濾鏡的藍，雲朵緩慢飄移，形狀隨意得像孩子的手筆。
小雨站
2026/02/17
系統休眠後的第三個月，雨第一次真正停了。
不是那種短暫的間歇，不是陰雲縫隙中漏出的幾分鐘陽光，而是持續整整一個上午的、徹底的晴朗。階梯城七號社區的居民們走到公共區域，抬頭透過玻璃穹頂，看見了久違的藍天——那種清澈的、沒有任何數據濾鏡的藍，雲朵緩慢飄移，形狀隨意得像孩子的手筆。
小雨站
2026/02/16
系統暫停後的第二十四小時，城市開始顯露骨架。
不是比喻——在C棟東側外牆，一大片垂直綠化植物因為自動灌溉系統失效而枯萎脫落，露出了後面生鏽的鋼結構支架。那些支架在雨中呈現出暗紅色的鏽跡，像是巨大生物的肋骨，在灰濛濛的天色中突兀地刺向天空。
林默消失後的第一個完整日，階梯城七號社區在沒
2026/02/16
系統暫停後的第二十四小時，城市開始顯露骨架。
不是比喻——在C棟東側外牆，一大片垂直綠化植物因為自動灌溉系統失效而枯萎脫落，露出了後面生鏽的鋼結構支架。那些支架在雨中呈現出暗紅色的鏽跡，像是巨大生物的肋骨，在灰濛濛的天色中突兀地刺向天空。
林默消失後的第一個完整日，階梯城七號社區在沒
2026/02/15
林默消失後的第七分鐘，小雨才真正理解了「撕毀契約」這個詞的重量。
不是比喻，不是文學修飾，而是字面意義上的、存在層面的撕裂。她跪在核心機房冰冷的地面上，手掌按著林默最後站立的位置，那裡還殘留著微弱的溫度，不是物理的溫度，而是某種更本質的暖意，像是陽光透過雲層的縫隙，在地面上投下的最後一片光斑
2026/02/15
林默消失後的第七分鐘，小雨才真正理解了「撕毀契約」這個詞的重量。
不是比喻，不是文學修飾，而是字面意義上的、存在層面的撕裂。她跪在核心機房冰冷的地面上，手掌按著林默最後站立的位置，那裡還殘留著微弱的溫度，不是物理的溫度，而是某種更本質的暖意，像是陽光透過雲層的縫隙，在地面上投下的最後一片光斑