身處人群中的我們，是不是偶爾也有與外界連不上線的感覺？即便外在一切如常，內心卻找不到他人的訊號……如同52赫茲的鯨魚，那是世界上最孤獨的存在，牠發出的頻率與其他鯨魚不同，就算有一群夥伴就在離牠很近的地方，也無法發現彼此。
日本作家町田苑香的作品就描述了這樣的一群人，在《52赫茲的鯨魚們》裡，貴瑚回到外婆的房子準備定居，鎮上的人竊竊私語：這名年輕女性為何來到這裡，肯定做了什麼奇怪的事吧。沒人知道的是貴瑚歷經了照護繼父的辛苦、母親的暴虐……高中後，她就沒了自己。另一部作品《掬星》裡，千鶴也有對人難以啟齒的生活，她有著一個近乎搶劫她人生的男友，小時離去的母親則讓她滿是毫無後援的創傷感。這一切該怪誰呢？無論貴瑚或千鶴，都能將生命的不如意歸於母親，而《我所知道的花》的美園，更是直接了解的對母親說：我想自己生活，請別來打擾我。從幼年到成人間的苦痛歡樂，到底該算成是誰的帳？町田苑香數次傳達了女英雄脫胎成為自己的個體化之旅，無論是擁有有形的暴力或是呵護生活到極致的母親，女兒要走過試煉，經歷自我與外在的拉扯，紛擾的抉擇中選擇忠於自己的裝扮，那不是從屬於母親的，也不是服膺大眾的，而是一條真切完成自我的道路。
在主角內心不為人知的荒涼世界裡，也有與她們並肩的同行者。貴瑚收留了無法言語的少年五十二，期盼他能發出自己的聲音；始終陪在她身邊的「安安」與《我所知道的花》裡的奏斗相同，都要面對自我認同的選擇。《掬星》裡，千鶴母親收養的女兒惠真、未婚懷孕的美保，也正走在無人知曉的修煉道路上。他們都是生命的鏡子，映照了渴求保護又厭倦束縛的自己，同時，這些同行者也讓原本顧影自憐的自我，學習傾聽他人，明白在空氣裡總有那不為人知的52赫茲頻率。
榮獲本屋大賞的作家町田苑香，作品裡有需要撫慰的女性，也有堅強面對人生的老者。《便利店兄弟》有找回自己染髮與裝扮主導權的奶奶，在《我所知道的花》裡美園的母親原本只以丈夫女兒為重心，卻在「健康苑」照顧老者後，態度有了變化。千鶴母親聖子與彩子、貴真同住，成為沒有血緣的共居夥伴；聖子曾嚴厲的說，「不要以為陪伴在我身邊是理所當然。每個人的人生道路各不相同，無論是媽媽還是女兒，都有不可侵犯的領域。」這些老後的書寫不但反應現代的實境，提供人們理解長者的範本，也串起了生命的青春與圓熟——那條不孤單的道路有尊重、有聆聽，就能幸福。
