買過兩臺或三臺愛華床頭音響,
回想起來,
就像經歷過劈柴燒熱水的年代──
其實更小的時候確實經歷過。
最後一臺配備三光碟盤, 可以編輯三張專輯中,
每首歌的播放順序。
還有兩個錄音帶卡槽,
可以循環播放兩個錄音帶。
配有兩個音箱,可以外接電腦的音源。
因此電腦不必另外買喇叭。
還可以卡帶對錄,不會有外在的雜音。
又可以輸入錄音帶的歌曲到電腦裡,
轉成電子檔。
後來愛華好像倒閉了,
維修改送給sony;
最後連sony都說太舊了,
無法維修,
我才賣給跳蚤市場。
有很長的一段時間,
回家一定要放音樂,
沒事就是聽音樂,
搬家、運動、打掃時,
一定要先播放歌曲,
而且往往調得很大聲。
連鬧鐘都是設定音響來播放光碟。
科技文明的變化非常快速,
我仍然覺得自己活在廿世紀末。
看「星際異攻隊」1、2集的過程,
不斷讓我想起90年代前後那些自由、多元的生活情景。
現在還是有臺JVC的手提音響,
配有光碟座跟錄音帶槽各一,
偶爾還是可以回味古早。
普魯斯特說,人只能活在回憶裡,
應該是真的。
古時候的床頭音響,
外型都設計得很浮誇。
動不動就強調「800W」,
好像愈大聲愈頂級──對啦!
有各種混音的選項可以改變播放的音色,
增加聆聽時的趣味性。
現在偶爾用電腦聽歌,
手機裡一首歌也沒有。
似乎任何歌曲都能輕易地找來聽,
但是,生活中沒有音樂的時候,
好像變多了。
以前看過一部影片,
好像是木村拓哉演賽車手,
飆車時會固定唱一首歌詞有「烏龜」的歌,
跟賽車反襯成趣。
「星際異攻隊」戰鬥時也常常會播放歌曲,
結合緊張的生死關頭與瀟灑的輕快節奏,
同樣有映襯的效果,像是〈Cherry bomb〉。
文明的軌跡很好玩味,
不知不覺就脫離了現實。
努力不想寫太多,
不知不覺失去了節制。
大概就像老是想死,
卻一直活著,只好找些不那麼乏味的事情,
來浪費生命。
猛回頭,才發現生命,真是漫長。
古代的人,活了好幾代,生活環境也沒什麼改變;
現代的人,只活了幾年,物質環境卻像不同星球。