方格精選
《長大以後》才漸漸失去送別的能力
閱讀時間約 2 分鐘
我是林非，一個城市女孩。
媽媽後來跟我解釋她取名的深意，她說：「每個人來世上一遭都得淋雨，一個人的是是非非被淋的通透後，剩下的就是原原本本的你。」
玉米鬚是我國中的死黨，十幾年的友情一起跨越，也錯失了很多事情。她總是冒冒失失的，東落西掉，活脫脫一個令人不省心的存在。錢包、護照、身分證、信用卡所有重要證見隨時都像貪玩的跳蚤一樣，時刻能跳離她的身外。對於時間也毫無概念可言，在她的小宇宙裡永遠都不精準，最糟糕的是我一點也不善於猜測。
大部分的時候，她就是被我白眼、念罵的份，因為要求一個對時間與紀律都嚴格恪守的典型摩羯座來說，理解甚至體諒她的日常習慣實在太過殘酷。
一年多前玉米鬚去了韓國東大門工作，每天12小時的夜班，開啟了她批發化妝品的生活，客戶不外乎是有大量需求的韓國代購、小網紅等，買低賣高、搶貨比價的激烈生態，自然沒少看人心的醜態。幾個月前，因緣際會的拜訪她工作的地方，小小的一間店面擠身在東大門裡東彎西繞的小巷中，個頭矮小的她感覺要被四周的保養品給壓垮，我不知道是不是她的糊裡糊塗和滿不在乎的傻氣，讓即使嘴巴說著好累的她，看起來還是一樣玩世人間，她腳下黑色的帆布鞋帶她跨越一箱箱的存貨，彎著腰在各個紙袋裡東扒西抓的找出我買的商品，我心想她這樣一個沒心沒肺的女孩，到底還是在一個人外頭硬生生地成長。
今年冬天她回台灣，到我家借住了四天，但因為她各種晃點、失約、東落西掉、問南答北的行徑，讓我表現得就像維持最後禮貌的airb&b房東，聊上的話還真沒幾句。我帶著慍怒幫她過了生日，已經不知時隔多少年，記不清上次一起過節日的時候，她明明有家卻不想回去，丁點大的台灣就剩兩個親人，聯繫頻率估計比我還少，我有太多為什麼想問她，但縱使十幾年的情份擺在眼前，也沒讓我開口。
那天送玉米鬚搭車去機場，一個女司機一拐一拐吃力的下了車，膝蓋頭還纏緊了繃帶，我們面面相覷，無非心想：這樣還接活！我什麼話也沒說，走過女司機，直接幫她把行李提上了後車廂，最後就叮囑了一句：「一路小心。」
轉過身進了家門，難過得不能自己。究竟是氣自己較真的個性，連機場也不願陪她去。
雖然我萬般肯定如果是現在才遇上玉米鬚，肯定是沒當朋友的份，但我也不知道十一二年前，我們倆怎麼就走在一起。也許是你的冒失消弭了我的焦躁，你的事不關己弭平了我的患得患失，也或許是妳與我一起悼念過初戀的花開花落，在上下課鐘聲間傳遞了無數寫得比考卷還用心的紙條。
也許是那個純情的年紀，還未被科技荼毒的年代，一切都顯得真實，顯得可愛。
如果喜歡我的文字，也請歡迎追蹤我的寫作IG: https://www.instagram.com/esme_hubi/
12會員
9內容數
希望藉由這個專題 分享我在生活、旅遊中的藝文趣事。我想，每個人都是一回遊子，天地陸海、黃沙塵土、清葉花香、舊故新友、詩書影劇，且聽、且看、且走，然後提筆隨記，好像自己真那麼停留過在這浩瀚宇宙裡，恆久無停的時間中。
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題，等你踹共啦！還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔！馬上來參加本次的活動吧！
隨著理財資訊的普及，越來越多台灣人不再將資產侷限於台股，而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場，其豐富的理財選擇，讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。
然而，要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單，而是需要策略和方式，尤其對新手而言，除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
「她以前在別家店上班，有時趕著上班，找不到好一點的位置停車，就先找地方能卡位就好。有一次，就不小心停在店家門口，下班後，機車儀表板上有一張語氣很不客氣的便利貼。」
依蘿與家人的一次購物經歷轉變成一場神秘與恐懼的體驗
依蘿本身是高度敏感體質，偶爾會自行關閉，
偽裝成麻瓜的中年女子
小姪女在出生前，依蘿一度擔心，若是一樣體質要如何照顧
(每天都被小姪女當玩具的二姑姑)
後來 閨蜜們講了一句老話”不是一家人，不進一家門”
出生後的小姪女有一堆人再守護
《家庭革命、心灰意冷》
波瀾起伏了半輩子，長期鬱抑，林立蓮的想法有些偏執。
人最怕孤立無門，沒窗口可以訴苦傾聽。沒了依靠，心靈無法寄託，還有每天處於備戰狀態，最後產生幻覺，就已病入膏肓。
往往會有這樣的人，就是自尊心強，風骨倔強。對錯自己擔，不服輸。林立蓮就屬這類型。
母親一路陪伴，千
在一個雨後的下午，小美獨自走在回家的路上，突然遇到了她的好友小華。
小美：「小華，你怎麼在這裡？」
小華的臉上帶著淡淡的憂愁，看起來有些心事重重。
多年以前曾經認識一位越南來的華僑女士，她說話溫柔斯文但多是埋怨負面又哀傷。
她是上一個世紀出逃的難民，因是華僑所以家底不錯，全家一路艱險分批到了澳美加;她工作了幾年後因老闆退休，自此失業，短期打工都不如她的意，而她又有所堅持，不做藍領工作，白領薪水如不合她意也看不上眼，日復一日總是靠著家人和政府救
含煙一路從台灣哭到美國，頭等艙的空姐每個人都來勸過一回了，她也只喝了加了淚水的柳橙汁，下了機任由接機的親阿姨，送進了一家私人療養院，過了一個月的情傷憂鬱期。
身體好了，學校也開學了，這麼一個美麗的東方女子，自然身邊少不了追求者的，但含煙彷彿守寡似地一一給拒絕了，但有個追求者身家及背景像極了火成，他
#為了妳賭上全世界
連怡君決定外出獨立生活時，原來的想法是長期租屋直到有醫療照護的需求再去住養老院，當然種種的考量多少會聽朋友的意見，因此雜音也不少。其實，處女座的個性就是凡事謹小慎微，隨時都會使出「髮夾彎」這招。就像女孩原本都已租好房子，但公司清潔的阿姨說將來老了要租房子會更加困難
「嗯，不是我。」園丁哥哥說。「你知道乾洗店家的女兒吧？沒事喜歡提著籃子裡的狗在市場晃來晃去的那個？」園丁哥哥沒好氣地問。「嗯，白天有跟香芸姊姊聊了一下，我有恢復一些兒時記憶，她念幼兒園時坐我旁邊。」
這幾天因為朋友的邀請，
我回到了恆春。
回到這個我曾經失戀，毅然決然跑來這邊一個月的地方，
我是真的很孬，因為失戀選擇離職、離開桃園、啥都不要。
是說要逃避也好，用另外一種方式面對也好，
總之老娘就是想要做自己，不想要管世俗的眼光。
身邊的朋友總說，你這樣不好吧、你要不要再多想一點，
哎。
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題，等你踹共啦！還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔！馬上來參加本次的活動吧！
隨著理財資訊的普及，越來越多台灣人不再將資產侷限於台股，而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場，其豐富的理財選擇，讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。
然而，要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單，而是需要策略和方式，尤其對新手而言，除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
「她以前在別家店上班，有時趕著上班，找不到好一點的位置停車，就先找地方能卡位就好。有一次，就不小心停在店家門口，下班後，機車儀表板上有一張語氣很不客氣的便利貼。」
依蘿與家人的一次購物經歷轉變成一場神秘與恐懼的體驗
依蘿本身是高度敏感體質，偶爾會自行關閉，
偽裝成麻瓜的中年女子
小姪女在出生前，依蘿一度擔心，若是一樣體質要如何照顧
(每天都被小姪女當玩具的二姑姑)
後來 閨蜜們講了一句老話”不是一家人，不進一家門”
出生後的小姪女有一堆人再守護
《家庭革命、心灰意冷》
波瀾起伏了半輩子，長期鬱抑，林立蓮的想法有些偏執。
人最怕孤立無門，沒窗口可以訴苦傾聽。沒了依靠，心靈無法寄託，還有每天處於備戰狀態，最後產生幻覺，就已病入膏肓。
往往會有這樣的人，就是自尊心強，風骨倔強。對錯自己擔，不服輸。林立蓮就屬這類型。
母親一路陪伴，千
在一個雨後的下午，小美獨自走在回家的路上，突然遇到了她的好友小華。
小美：「小華，你怎麼在這裡？」
小華的臉上帶著淡淡的憂愁，看起來有些心事重重。
多年以前曾經認識一位越南來的華僑女士，她說話溫柔斯文但多是埋怨負面又哀傷。
她是上一個世紀出逃的難民，因是華僑所以家底不錯，全家一路艱險分批到了澳美加;她工作了幾年後因老闆退休，自此失業，短期打工都不如她的意，而她又有所堅持，不做藍領工作，白領薪水如不合她意也看不上眼，日復一日總是靠著家人和政府救
含煙一路從台灣哭到美國，頭等艙的空姐每個人都來勸過一回了，她也只喝了加了淚水的柳橙汁，下了機任由接機的親阿姨，送進了一家私人療養院，過了一個月的情傷憂鬱期。
身體好了，學校也開學了，這麼一個美麗的東方女子，自然身邊少不了追求者的，但含煙彷彿守寡似地一一給拒絕了，但有個追求者身家及背景像極了火成，他
#為了妳賭上全世界
連怡君決定外出獨立生活時，原來的想法是長期租屋直到有醫療照護的需求再去住養老院，當然種種的考量多少會聽朋友的意見，因此雜音也不少。其實，處女座的個性就是凡事謹小慎微，隨時都會使出「髮夾彎」這招。就像女孩原本都已租好房子，但公司清潔的阿姨說將來老了要租房子會更加困難
「嗯，不是我。」園丁哥哥說。「你知道乾洗店家的女兒吧？沒事喜歡提著籃子裡的狗在市場晃來晃去的那個？」園丁哥哥沒好氣地問。「嗯，白天有跟香芸姊姊聊了一下，我有恢復一些兒時記憶，她念幼兒園時坐我旁邊。」
這幾天因為朋友的邀請，
我回到了恆春。
回到這個我曾經失戀，毅然決然跑來這邊一個月的地方，
我是真的很孬，因為失戀選擇離職、離開桃園、啥都不要。
是說要逃避也好，用另外一種方式面對也好，
總之老娘就是想要做自己，不想要管世俗的眼光。
身邊的朋友總說，你這樣不好吧、你要不要再多想一點，
哎。