風•收

收割後的田地滿是稻梗，雨水和成稀泥，陽光曝曬，風一捲，一種曠遠的野味兒，有時候我也懷疑，那是某種傷口的味道；豐收的記憶，篩落了金色的夢，可是天一下就陰了，荒地像一片戰場，那些屍橫遍野的稻梗，被喧囂的麻雀嘲弄，看，多麼光榮。

其實麻雀不總是在這兒的，就像春耕的時候才有白鷺鷥，熱鬧總是一段一段的，也說不上是先有寂寞才有繁華，還是先熱鬧了才覺冷清？因果論的麻煩在於說不上誰為因，誰是果，都糾結在一起了，變成一顆心，不通、不通的跳，問題是都不通了，也是白跳。

兒時喜歡大論述，動輒許願永恆，好像永恆是隔壁老王，後來才知道是高攀不起的大人物，那時候說要一輩子當朋友，說要念台大，說要當總統，原來牛皮吹這麼大，是怕太快消風；後來就說識時務者為俊傑，我認識過叫俊傑的男生，才認識時務，把無能為力都說成圓熟、豁達，這是寫論文的後遺症，我們懂得自圓其說。

人生就是無止盡的破口與圓場，現場轉播，沒有剪接的機會，但其實我絕少懊悔的，所以也沒有減刑的機會，可是懊悔做什麼？這是世間極其無用之物，你錯了，只能避免下次錯誤，有機會就改，沒機會就受罰，我受夠後頭都坍塌了，還佇立在原處嘆息，這世界一直一直在崩壞，沒有立足之地，只能拼命地跑。

這陣子九降風又颳起來，也不知道要降些什麼，命運箭亂如雨，就是躲過了，也免不了要狼狽；我在狂風裡走著，整個人都凌亂了起來，而這樣早，月亮就出門兒了，貼在天上像塊涼糖，含在嘴裡，舌尖抵著，吞吐著一口滄桑，也不知道什麼時候才化掉，只有兩頰微微的酸，酸。