現今實體書市場萎靡,買氣低落,而電子書市場卻逐年攀升,除較環保、價廉、輕量便於攜帶外,更象徵世界逐步數位化,但我仍私心偏愛實體書籍,那是科技產品無法取代的書香氣息和人味。
我喜歡買二手書,不只因為便宜實惠,而是二手書本身帶著神秘的宿命感,打開書頁剎那,試想著上一個擁有者,跟你有著一樣的偏好、興趣、品味,或一樣是某位作家的粉絲同好,才能在茫茫書海中撿拾同一本書;是故,當你在書店內挑起這本書,就像穿越時空,空間會面一個志同道合的朋友一樣。
不僅如此,能從書的狀態揣摩出上一個擁有者的樣貌。書頁裡那幾行我不明其意的重點線,隱約透露他者當下的心境或對人生的觀照;若書封、書腰、折口皆保持完整如新,擁有者極可能是追求完美或愛惜物品的人,但也有可能是不合胃口,僅翻閱一次就流落二手書市;而藏書章則是最感傷的意像,這本書曾被細心蓋上某人私章,象徵某人擁有物,某天他卻因故遺棄了書。
二手書會夾帶意外的驚喜--書籤。細數撿拾前人留下的書籤,零零總總加起來數十張,除了傳統紙書籤外,亦拿過婚紗照、名片、廣告單、折價券、大頭照、學生證等,像是一種線索,對方的職業、婚嫁、外貌全一目了然;書不是單純的商業物件,是一個人追尋知識的窗口、品味和生活。
自然也買過後悔的書,除個人喜好口味跟以前不同外,隨著年紀、歷練,那書的知識內容已不敷你需求,像你不會二〇二一年看二〇〇一年占星書一樣,另一種就是真的浪費樹木的騙人書。前幾年的暢銷書《三杯茶》,敘述一個男護理師在阿富汗偏遠村莊蓋學校的故事,此自傳在當時極為轟動,我讀完亦動容,上網Google打算捐錢,卻發現是騙局,被踢爆造假騙版稅騙捐款外,書裡有些學校不存在,或其實是別人所蓋。
小說有虛構的本質,但強調個人善行的自傳體造假會讓讀者很失望。
除非是絕版書或古書,否則大部分的二手書是骨折價在賣,但我意外發現手裡有一本年輕現代詩人的書漲了四倍。
常去的二手書店如下:
讀冊生活網路相當方便,書況和售價趨勢一物了然,介面友善,且滿350免郵,滿699可挑一本二手書。另有賣書服務,但抽成高達35%,驗收時間長達45到60天。書況的判定標準有些奇怪,我寄去的書平均二十本裡有一本會被判為破損,但明明我寄出前確認完整,要請讀冊寄回還得繳破百的物流費和作業費,這點讓我覺得蠻有爭議的。
茉莉二手書店好書非常多,漫畫音樂都有,舉辦抽紅包、義賣活動人氣非常旺,分店些少。
華欣二手書店離我家很近,環境、氛圍舒適自在,大部分的書況良好。之前每個月去光顧一次,會員再享九折優惠,生日八五折。最近因嗑不完七等生、芥川龍之介的書所以較少去。書價一律為市價五折,某些書在此容易買貴。